文／茄子

算一算，我在美國林肯度過七個年頭了。有朋友打趣地問我：「妳在美國賞了這麼多年的中秋月，外國的月亮是不是比較大比較圓？」

說起來，我在林肯看到的月亮不見得比較圓，但有時候的確是比較大。

林肯位在平坦的中部大草原上，同時不似舊金山、紐約等大城市，這裡少有高樓大廈，只要站的地點對，是能看到遙遠的地平線。晴朗的滿月日子，當月亮從地平線上升起時，又圓又大的月亮彷彿就在不遠處，感覺像是只要朝著月亮奔跑，就可以一路直衝到月亮裡。

這樣的景象既奇幻又美麗。但我面對如此景色，反而想起故鄉的月亮。

記得往年住在台北時，居處高樓大廈間，舉目所見天空僅一小角，見不到月升月落，唯一可見到的是林立水泥森林為畫框所框出的「中天月色」。印象中，那月亮既遠又小，又被明晃晃的城市之光排擠，看起來就像個沒什麼存在感的小配角。

回想起來，我忍不住可憐起台北的月亮，自言自語：「唉，台北的月亮真是命運坎坷。它如果搬到林肯這裡來，馬上又變回天空的主角了！」

說完，我又不覺感到好笑。台北的月亮、林肯的月亮，這豈不是同一個月亮嗎？♣