文／邱思華

我的母親是一位很會作菜的家庭主婦。

她一個人在廚房不到半小時，就能端出滿足全家四口的飯菜。而除了一般的家常菜，她還有許多拿手料理，如螞蟻上樹、大阪燒等等，我們常會開玩笑說，乾脆來開餐廳好了。

從小學、國中到高中，每一頓午餐都是母親親手做的便當。可是，最常在身邊的，也總是最容易被忽略。漸漸地，我把這一切視為理所當然，甚至感到不耐煩。

尤其是高中時期，有時還會找藉口要求母親別準備便當，因為我想去學校福利社，買那些香噴噴、油滋滋的炸物。就像偷情者耽溺於新歡的溫柔鄉，忘記了太太樸實卻恆常的付出一樣；我貪圖美味卻不健康的食物，把母親的愛全拋在了腦後。

直到上大學離鄉背井，餐餐都得外食，才發現自己有多不習慣外面的味道；直到沒便當帶了，才發現自己居然那麼懷念當年的味道；直到前幾年母親開刀無法下廚的那幾個月，才發現我煮不出與她一樣的味道；直到現在，我才知道過去的自己有多不懂事，不懂得珍惜母親在廚房裡揮汗如雨、辛苦煮出來的每一頓飯。

有時候下班回家，走出電梯，在門外就聞得到飯菜香，心立時溫暖起來。因為知道打開門後，會有一桌熱騰騰的料理，還有愛我的父母。不管他們是不是已經先吃飽了，總會站起來，問我要不要把菜再熱一下？要不要先幫我盛一碗湯？

這是只屬於我家的味道，家人的味道，母親的味道。

鏘，聽見瓦斯爐點燃的聲音，我知道母親開始煮飯了。我走到廚房，望著她的身影，她總是穿著家常的洋裝，一會兒切菜，一會兒顧平底鍋，有時還要掀開鍋子瞧瞧湯滾了沒。她的頭髮花白了，臉上的皺紋多了，但她親手煮出來的味道與默默的付出，卻從沒變過。

或許，我最害怕的是，有一天，這一切都將成為記憶中的味道。