文／林一平

小時候曾夢想當戰鬥機飛行員，而我最佩服的飛行員是加拿大人柏林（George Frederick "Buzz" Beurling; 1921－1948）。

1941年2月，德國名將艾爾溫．隆美爾（Erwin Rommel） 被任命為非洲軍軍長，在北非嚴酷的沙漠戰場上進行激烈的戰鬥。當時為了解決德軍在北非的補給問題，曾經考慮經由地中海進行海運。然而要達到此目的，德義聯軍必須拿下地中海中的馬爾他島 （Malta）。

這個小島位於西西里、突尼斯、的黎波里與班加西之間，是英國在地中海的戰略要地。該島做為英國海空軍基地，攻擊軸心國的運輸船，對隆美爾而言，如芒刺在背。因此德義空軍以四倍於馬爾他島空軍的兵力進攻這個小島。不過在馬爾他島的英國空軍有一位王牌戰鬥機飛行員柏林，將德義空軍打得落荒而逃。

柏林被稱為馬爾他騎士（Knight of Malta）或馬爾他之鷹（The Falcon of Malta），曾經單獨在14天內打下27架德義飛機。柏林從小立志成為戰鬥機飛行員，他同時具備高超的飛行技術以及精準的射擊能力，這是一般人所沒有的天分。

二戰時期的戰鬥機飛行員必須一邊駕駛飛機，一邊開槍，並非易事。他的眼力奇佳，精通前置射擊（Deflection Shooting），能夠以目視，快速估計出敵我飛行速度，決定何時扣板機。當時的機槍子彈每四顆中有一顆曳光彈，可發光讓飛行員用來校正彈道，而柏林則不須靠曳光彈校正。他駕駛英國噴火式戰鬥機（Spitfire Fighter; 圖二），機上有攝影機，當飛行員擊落敵機時，攝影機會拍下整個過程。然而攝影機的速度跟不上柏林天才式的前置射擊法，往往拍攝不到射中敵機的片刻，因此長官認為柏林是謊報戰功的菜鳥飛行員。

柏林抑鬱不得志，主動請調到最危險的馬爾他島戰場。他到了馬爾他島後，不受英國僵化軍紀的限制，如魚得水，第一次飛行就打下三架敵機。噴火式戰鬥機機槍的有效射程為450碼，他卻曾經在800碼外擊落敵機。目視800碼外的飛機，大概只有針頭大小，而柏林卻能擊中，因此被譽為二戰最厲害的空戰射擊。

1942年時馬爾他島成為英德必爭之地，因此柏林成為英雄人物。不過以他的戰績，仍稱不上前幾名的王牌戰鬥機飛行員（Flying Ace）。事後分析，實因馬爾他島對於隆美爾最後兵敗北非關係不大。

馬爾他並不是軍隊補給能否順利運達北非的關鍵據點。提供阿拉曼補給，跨過地中海並不難，問題是補給品登陸後搬不到前線。北非的港口一次只能讓五艘船卸貨，遠水救不了近火，隆美爾的需求已經遠遠超過其後勤基地所能支援的範圍了。

1948年5月14日，以色列在特拉維夫宣布獨立建國，爆發第一次中東戰爭。當時以色列空軍找飛行戰技高超的柏林來助陣。可惜的是他還沒機會在第一次中東戰爭表現，就在試飛時墜機而亡了。以色列為了感念柏林的拔刀相助，曾為文紀念。