文／林一平

1845年德克薩斯加入美國，成為美國第二十八個州，引爆美墨爭端。當時的美國總統波爾克（James Knox Polk；1795－1849；圖一）雄才大略，致力於領土擴張，說這是「昭昭天命」（Manifest Destiny）。有一幅畫〈American Progress〉詮釋美國向外擴張的「昭昭天命」，畫中一群西部拓荒者由哥倫比亞女神（Lady Columbia）引導，女神手中還拉著電報線，一路布建到西部，代表將新科技（光明）由東部帶到黑暗的西部。

1846年美墨戰爭（Mexican American War；1846-1848）爆發，美國向墨西哥宣戰，入侵墨西哥，奪取今日的新墨西哥州（New Mexico）和加利福尼亞州（California）。美軍船堅炮利，勢如破竹，1847年兵臨墨西哥城下。墨西哥軍隊奮勇抗擊，經過激戰後，雙方死傷慘重，最後美軍攻占了墨西哥城，導致墨西哥總統安納（Santa Anna；1794－1876）被免職。

墨西哥城圍城時，墨西哥人英勇奮戰，當中以1847年的查普爾特佩克山之役（Battleof Chapultepec）最為壯烈。經過兩小時激戰，墨西哥軍無法抵擋，指揮官下令撤退。當時有六名軍事學院的少年學生違抗命令，不肯後退，與敵軍展開了白刃格鬥。這些學生包括了十九歲的德拉·巴雷拉（Juandela Barrera；圖二）、十三歲的馬爾克斯（Francisco Márquez；圖三）、十四歲的蘇亞雷斯（Vicente Suárez；圖四）以及十五至十九歲的愛斯庫提亞（Juan Escutia；圖五）、梅爾加（Agustin Melgar；圖六）與奧卡（Fernando Montesde Oca；圖七）。戰鬥到最後，六人皆壯烈犧牲，當中最後殉難學生愛斯庫提亞將墨西哥國旗纏繞在身上，跳下城堡，以免國旗落入敵人手中。這六人被稱為「少年英雄」（LosNiños Héroes）。

六位少年中最年長者是德拉·巴雷拉，除了學生身分，他也在軍校自願擔任工程學老師，在保衛城堡砲台（位於今日查普爾特佩克公園入口）時犧牲；愛斯庫提亞的屍體被發現在山的東側，旁邊則是馬爾克斯的屍體；美墨戰爭爆發時馬爾克斯才剛入學軍校，是六位英雄中最年輕者，尚未接受高深軍事教育，卻能視死如歸；梅爾加一個人試圖阻止在城堡北側的敵人而犧牲；奧卡則在圍城時單獨在城堡內抵擋敵人，毫不畏懼。他於1847年1月24日入學軍校，9月13日殉國。他的個人記錄上寫著：「為國家而死於1847年9月13日。」

墨西哥人感念六位少年英雄的犧牲，將他們的肖像放在墨西哥的5000比索紙幣。1968年夏季奧林匹克競賽的射擊項目的靶場命名為蘇亞雷斯（The Vicente Suárez Shooting Range）。墨西哥將9月13日定為國慶假日，紀念六位少年的英雄事蹟。

今日查普爾特佩克城堡成為公園，在此埋葬少年英雄，立了紀念碑。城堡樓梯上的屋頂有一幅大型壁畫描述愛斯庫提亞帶著墨西哥國旗跳下城堡的情景。

1947年4月5日，美國總統杜魯門（HarryS.Truman）來到紀念碑前，獻上花環，鞠躬默哀。美國記者問他，為何如此。杜魯門回答：「勇敢的人不屬於任何一個國家。只要看到勇敢事蹟，我就會表達我的尊敬（Bravemen don't belong to anyone country. I respect bravery wherever I see it）。」