「哥，你聽嘛！」我弟弟仍不死心地將臉抵住牆。他的表情看來那樣曖昧，以致於我無法將他的年紀和十七歲聯想在一起──纖瘦的肩頸裸露在背心之外，蒼白的手臂貼附在白色的背景裡，往下看去，寬鬆的黑色西裝褲顯得更加寬鬆的，褲襠處似乎有那麼一點凸起。

他究竟在想什麼呢？我揣測著我弟弟的心態，他從什麼時候開始對於「大人的世界」這般關注的？或者更準確一點來說，他從什麼時候開始注意到「性」的？我爸爸和我母親──我弟弟向我抗議：「我才不是為了這個咧！」

然而我的印象始終停留在他的網站日記裡，他這麼寫著：「我。愛。男。生。」我當時詫異不已，但他並不否認，甚至說，為了嘲笑異性戀男生，他拍下女網友的網路視訊自慰照片，然後將照片張貼在自己的網站上佯裝成女性，藉以吸引異性戀男生瀏覽網頁，最後再跳出來表明身分……「你都不知道那些臭男生，當他們發現我是男生的時候，他們的表情說有多難看就有多難看！」我弟弟輕笑著。

臭男生……我思索著這句話的背後意義──我弟弟的心底，是不是預設這個世界上，存在著一種「唯一的性與愛」這樣的關係呢？換句話說，只有「同性之愛」才是他認定的唯一，所以異性戀必須受到批判，或者反過來說，異性戀的「合法性」，不也是排除了同性戀、雙性戀而獲得的嗎？

我看著弟弟瘦小的身形，他尖削的表情那樣堅定地期待著隔壁的聲響──他會感到痛苦嗎？會有想大聲吶喊、想尋找出路的衝動嗎？當他牢牢盯著那些跳動不已的電腦螢幕，那些始終閃爍不定的滑鼠游標，他是否對於未來更加徬徨、抑或更加心安？

「哥，你有完沒完啊？」我弟弟大叫起來，豎起食指抵住嘴唇。然而不管過了多久，隔壁的房間依舊沒有動靜。

●
房間裡依舊沒有任何動靜。

我母親將雙腳屈拗到胸前，雙手緊緊環抱著膝蓋，整個人蜷縮成一團不起眼的身形。

一團不起眼的影子。

突然地，下起雨來了，蒸騰的地氣穿過窗口，潮濕很快佔據了床鋪、牆、桌腳，夜的涼意薄薄貼附在我母親光湛湛的腿脛上，彷彿無聲無息棲降的生靈，淡藍色的房間湧起一股淡淡淡淡的哀傷。

隔著棉被，我爸爸躺在床的一角，身體一陣沒一陣地抖動。
他說：「我好冷。」

他同樣把雙腳屈拗到胸前：「我真的好冷。」

然而我母親並沒有依過身去，她的腳掌在月光中顯得那樣透明，更接近漸層性的藍。而我爸爸的手臂也發出淡藍色的螢光。他們彼此背對背，像互不相干的兩個胚胎，房間裡流動的靜默比起羊水更具阻隔感，使得他們形成無法碰觸、無法理解的封閉體──有一片刻，他們把棉被捲得更緊、更緊。

「我們……」一陣低低的、細細的鼻音像動物性挫敗的低喃，隱約可以聽見男人近乎哭腔的聲音反覆訴說：「怎麼辦怎麼辦？」

「我們……」

「好煩啊！」

突然又靜默下去的黑暗。不知從哪裂開的隙縫，房間裡發出嗚嗚嗚的哀鳴，像是永遠無法填滿的空洞，夜色一點一滴陷落到那個無以名狀的角落裡，我母親的肩胛骨透散出微微光澤，忍不住令人想伸出手，輕輕地以指尖抓撫……。

好瘦好瘦的身體啊。

好瘦好瘦的感情。（待續）