文／劉丹

《儒林外史》第四十九回載：「小弟鄉試的那三篇拙作，沒有一句話是杜撰，字字都是有來歷的，所以才得僥倖……」這是高翰林鄉試中舉後吹噓自己三篇八股文均有來歷。其中「杜撰」一詞現指虛構，可是其有何來由呢？這就不得不從北宋文人杜默說起。

杜默，字師雄，北宋和州人。神宗熙寧九年以特奏名獲進士出身，任新淦縣尉。他是道學三先生之一的石介的學生。慶曆二年，石介主持太學，杜默與他辭別還鄉，石介作〈三豪詩〉贈別，詩稱「曼卿（石延年）豪於詩，永叔（歐陽修）豪於詞，師雄歌亦豪，三人宜同稱」，故有「三豪」之稱。杜默為詩多不合律，蘇軾等多有詆諷，石介不以詩詞稱其為豪，可見也對杜默的作詩風格不敢苟同。

杜默因其詩風自由，反對循規蹈矩，因此屢次參加科考都沒有中榜。某次，老師石介和好友歐陽修設宴款待再次落榜的杜默時，杜默在席間賦詩一首：「一片靈台掛明月，萬丈詞焰飛長虹；乞取一杓鳳池水，活取久旱泥蟠龍。」

此詩詞多有豪放之情，和對師友的頌讚之意。可是偏偏鄰座一文人卻說此詩後兩句重複用了「取」字，犯詩家忌諱，應改。杜默不接受，他說那是死守陳規的陋習，而詩貴在意境，絕不能以詞害意。

杜默這種寫詩不論韻律的習氣，如放在今日或可稱為現代自由體，但在那個對詩詞韻律極為崇拜的年代，他寫的東西只能「說詩不像詩，說文不像文」，怪不得老師石介也只言杜默「以歌稱豪」。後，有宋人王楙撰《野客叢書》，其中寫道：「杜默為詩，多不合律。故言事不合格者為杜撰……然僕又觀俗有杜田、杜園之說，杜之云者，猶言假耳。」

可見「杜撰」一詞，源於杜默，但流傳至今，世人已無視典故源流。其實，杜默寫詩不是在杜撰，只是性格使然。據說，杜默秉性耿直，不趨炎附勢，幾次京試未中，使他看透了科舉制度的虛偽本質，於北宋康定元年憤然辭官還鄉。在還鄉時，他購得六株玉蝶梅帶回故里，親手植於自家宅前的考塘邊，至今仍有一株存活。

或許只有這株玉蝶梅懂他的詩，懂他的心。