文／楊檳榆

台灣適逢桐花季節。幾個縣市，舉辦桐花節、桐花祭，以廣招徠遊客，繁華地方。

按桐花，即油桐花，樹為落葉喬木，又名罌子桐。花開於春季，白色有之。亦有黃色、紫色的，故一曰紫桐。李德裕〈畫桐花鳳扇賦序〉：「成都夾岷江磯岸，多植紫桐，每至春暮，有靈禽五色，來集桐花，以飲朝露」，謂之桐花鳳。

盛花凋謝，結成滿樹果實，即桐子，像罌粟，又像番石榴。秋季成熟，果實外表由青轉褐，即可收穫也。

我家鄉的山坡地，就有不少油桐樹。採收桐子，得雇工以長竹竿打下熟果，收集挑回家，成堆置放於走廊或空屋間。俟之稍腐化變軟，便於剝殼；剝下的桐殼，大有用途。

冬季燻臘肉時，燻料加上桐殼添加薰肉成色與香味；桐殼燒灰燼，加進其它物質包皮蛋，成品皮蛋剝開顏色較豔，味道好些。所謂「松花皮蛋」，乃以柏樹枒、松枝灰包的皮蛋，內黃白呈現松枝紋采；「桐花皮蛋」，即加桐殼灰包的皮蛋，有的隱現桐花形象，也頗奇特，這種皮蛋好吃好賣。

以前在鄉我大舅舅做生意，大宗皮蛋運到重慶銷售，賺了不少錢；家人製作皮蛋，有時我也幫忙，記憶深刻。

剝下桐殼的桐子粒，每顆約四瓣，晾乾後送到作坊搾油，即桐油。好的塗料能防腐防漏，多用來塗抹油傘、家具、器材；桐油乃為四川內銷、外銷大宗。

作坊搾出的桐油，普作點燈照明用途。那時節，川省許多地方沒有電燈，都用燈蕊草點桐油燈。我在家及學校念書，都有桐油燈照作息，體念甚深。

作坊搾油的桐子渣，扎成餅狀謂之「油枯」，是好的肥料，利於農作物，較之水肥、堆肥乾淨，農民常用之。

桐油用途甚廣，缺憾惟含毒性，不能食用。在鄉時，我及家人與一些親戚，倒菜子油炒菜，誤倒罐子裝的桐子油，進嘴無大礙，吃到胃裡，毒性發作時會上吐下瀉，有如大病一場，不死人，活受罪也！