文／鄒政翰

每天說話 一個時間

每天憂慮 一個地點

記得的事情很多 例如

那個一直不肯移動的木櫃

例如待在海邊 一雙

踩著水漥不前的腳 記得

離開時把名字鎖上 記得

不該記得的

避開你喜歡的語言

以免你也記住

我疫病並且善意地被酒精擦去

連帶樂園那道虛設的大門

我咳出胸口的鈴鐺

如此留下的東西

顯得許多

像是那些說好

卻不可觸及的晴日

規則奔跑

「希望來年你已燦爛無序

適切美好」