沙巴Lok Kawi小型動物園開放式籠內的老人猿若有所思的樣子。圖/陳偉哲
文與圖/陳偉哲
圍牆隔著人造水池繞著晚年。晚年會比雨過天晴來得安詳,如果這一切都是真的。
除了搖晃、下斜坡打滾、跟家屬撒嬌,童年再也回不去森林成為牠們的故事了。我們有的是時間:一個時間變老,一個時間避雨,一個時間發呆,一個時間去吃香蕉……
上天愛玩弄人家。進化論只差那麼幾分我們就快成為人類了。坦白說,我恨達爾文,我想做人,不是人源,更不是人猿。
動物園門庭若市時,光陰過得特慢。白天等到天黑有一世紀之長久,所以當你望見我眼神疲倦,請原諒我的絕望在無聲燃燒。
你能夠辦的,就是跟我長期對峙。我願意打開心坎,讓你讀讀視野即將死亡的自由。體內滿滿末日的孢子,你是找不到一絲希望曙光。你最好在裡頭迷路,成為我,成為我想對換的你。