文/郭漢辰
我開始想念起1號流浪漢,我已一兩年沒見到他。
之前他經常出現在小城的一些角落,偶爾待在夜市的亭仔腳,夏天時穿著撿來的厚重破舊夾克(他到底熱不熱啊),他一身長滿如藤蔓般的毛髮,以及365天都不剪理的鬚髮(我因而也稱他為孫悟空),令人想忘記他都難。
最讓我感興趣的是,他手上經常有一本筆記本以及一支筆,而大部分老派流浪漢攜帶的都是大小袋子(方便裝盛各式回收品)。雖然我沒明確看到他用筆寫下什麼,但是否在城市流浪久了,他有什麼心情起伏,或許真會在本子上,留下他的所見所聞。
不要以為流浪漢會固定在某個地點,他也有其移動性,我看過他在火車站徘徊,我也想像過他是否曾跳上火車,竄流到其他城市。
我有位認識的警察朋友,就曾在另一座城市看到一位臉顏熟悉的流浪漢。他們像是城市之間的幽魅,四處漂流,可能不像其他人有正常生活,卻擁有自以為是的樂趣與觀察。
或許,你們就可以把我當成1號流浪漢,正拿著一本筆記本及一支筆,自由自地走在一座座城市中,寫下我張望四周的深情關切以及熱情想像。沿途裡的行路見聞,可微觀細沙小花,更可窺見龐大奧祕如宇宙黑洞。
或許,我那位未曾相識的流浪漢朋友,如果看到這些文章,可以和我聯絡。
我相信,你的眼將是我的眼。
■郭漢辰,屏東人,國立成功大學台灣文學碩士,作品豐富多樣,跨及各種文類,曾獲國內重要文學獎、國藝會創作補助、台北文學獎年金以及高雄市寫作計畫等,著有《封城之日》、《剝離人》等小說集,以及《沿著山的光影》、《揹山的人》等散文集。個人臉書facebook.com/kuo246。