文/李碧華
塵囂本是俗世的一部分,必須日夜面對,等到空閒下來,桃花源的嚮往就不自主竄升,帶引我往山澗水畔走。
北投離台北不遠,最近有移居的打算。只是打算,還沒行動,怎麼感覺像夢境一般如此不真實?耳邊恍若傳來溫泉的吉他聲,聲聲邀我親近這個迷人的溫泉鄉。
新年初始,我和TOM在北投圖書館邊和一棟四面採光的好宅相遇。樸實雅緻,擺設怡人,並無多餘的裝飾,只有開著紅花的大陽台傳來暖冬的愜意。
移居此地以後,整個北投都將是我的後花園,大客廳可以招待朋友,就像曾經在上海的雙城生活,家裡總裝滿台灣來借住的,小酌的,天南地北的說些我聽來興味滿滿的兩岸大小事。
俗事擾人,出外討生活委實不容易,總希望以自己好客的天性,找個空間裝下那些來客的飄泊。
好客?熱情並不外露的我,給人有距離感,所以,我自己若不明說,沒人感覺我其實希望家中高朋滿座。上海的家,曾經有三個客房都在接待著朋友,終年客滿。誰是誰,也只有另一半知道,我到上海度假,一推門進去,迎面的經常是陌生的臉,另一半聞聲從廚房跑出來解釋才知,「這是山東來的,那是基隆來的……」好、好、好,都沒問題,朋友只要不嫌棄,盡量來借住。
那是一段五湖四海的愉悅時光,日子充滿了彼此的善待。能移植到北投過同樣的生活嗎?TOM有極多海釣的朋友,他們必然會喜歡這飄著硫磺味的小城,TOM在客廳叮叮咚咚彈吉他,我則穿梭廚房為一群兄弟張羅吃食,小小符合桃花源的境界,彼此交會出光芒。