母親出身艱困家庭，日據時代仍奮力畢業於台北師範學校，嫁給台大畢業的父親後，連生了五個子女，為了教養，也為貼補家用，她放棄國小教師的鐵飯碗，自修中外藥理，在鎮上開了間藥房。

我排行老三，為了督促我的功課，她要我周末假日準時找她報到，她再三吩咐：「到了鐵路邊，一定要站好，然後大喊一聲媽。」

至今我仍記得，叫「媽」之後，母親馬上放下手邊工作，快步奔向我，以大手牽小手，左顧右盼，小心翼翼帶我穿越馬路，扶我上小桌椅。

藥房有空檔，她隨即伴我，耐心教我數學，只有鼓勵，少見責罵。

母親鼓勵我從醫，她說，我從胚胎時就是個醫生的料，她罹患嚴重胃下垂（現代醫學似乎沒這種病名），看過無數中西醫枉然，說也奇怪，懷了我之後，子宮增長，胃被往上推，生下我之後，痼疾不藥而癒。

那年代的雙親，總希望下一代出個醫生，偏偏我不成材，逃學無數，父親與老師，一有錯就體罰，嚇得我離校更遠。

有回導師家庭訪問，母親誠懇請求：「蔡老師，我不奢求聰吉成就如何，只希望他快樂成長，拜託您不要再打他，好嗎？」在旁的我，潸然淚下。如今懸壺濟世，母親那席話，功不可沒。

母親樂善好施，賣菜老翁白天賣不完的菜，黃昏擔到藥局，母親二話不說，全部買下，分送親朋好友，只因不忍他孤苦伶仃。

慈恩三天三夜說不完，五月屬於母親的日子，遙祝在天堂的母親佳節愉快，也祈求來世再續母子緣！

莊聰吉（屏東縣／醫師）