廚房是兵家之地，我有個木製立體刀座，插滿兵器，大底分成切水果、切菜、切肉、切熟食不同大小的刀，以及一把厚重的雙人牌剁刀。有不同的刀，就有相應的不同砧板，切蔬果用、切海鮮用、切肉、切熟食四塊一組的小砧板，還分綠紅白藍四種顏色，切菜時，特別有辦家家酒的Fu。

但做菜當然有家家酒不會有的危險，既是兵家之地，難免就有燒燙切刺種種的意外，我最大的敵人是火。切菜、削果時，手持著刀，不忘提醒自己謹慎，意外較能避免。也曾剝蝦時被蝦頭尖刺刺傷，後來在新聞裡看到有人被活蝦刺傷，破傷風以至於要截肢，真嚇死半條命，也就格外當心。而燙傷，常來得措手不及！忙亂中誤判鍋子把手的熱度、不小心碰著使用中的電鍋這些情況偶爾有之，也只能怪自己不小心；但有時燙傷是小心也難以避免的，譬如油炸的時候。

原則上我不太做油炸食物，不過有些菜的作法就是得先略炸取出，再進行下一步驟，比如乾煸四季豆、魚香茄子、三杯茭白筍……都得先過油。在沸騰的油鍋裡投入含水的食物，要完全不噴不濺，實在困難。雖儘量把食物水分瀝乾、擦乾，買了長筷子夾取撥弄，還是無法避免油花四濺。

我常在老公進門時把手秀給他看，「這裡，剛剛油噴到的！」但冷水沖過或是一條根藥膏即時敷過的小圓點，等老公進門時多半已看不太出來，他也只敷衍兩句：「好可憐喔！」聽不大出誠意，如果真讓他大叫：「好慘！」那就是真的慘了，這種事還是不要的好。

我二嫂的嫂嫂菜做得好又勤快，每年過年她回娘家都是嫂嫂掌廚，據聞媲美五星級餐館，一大家子吃得盡興還可打包。她就有句名言：「沒被燙傷過，表示沒真正下過廚房，那是喜歡烹飪必得付出的代價！」她還曾經被油濺得滿頭滿臉，哭說自己毀容了。我一聽那怎麼行，我是絕不犧牲「面子」的，家人討論起來，戴面具、戴蛙鏡的餿主意又出來了。

現在我把食物投入油鍋時，一定把臉撇開，手臂噴到也就算了，臉是一定要顧好的呀！但熱油沸騰之際投食，臉還撇開，簡直千鈞一髮，像打仗似地；不然拿鍋蓋來擋吧，這就更像戰場上拿盾了，所以說廚房是兵家之地呀！

唉！溫柔之必要偶爾燙傷之必要一點點藥膏和冷水之必要……而既然做便當總得繼續做下去的廚房裡老這樣總這樣……