十多年前，父親騎摩托車載運肥料，途中遭人撞斷腳踝，從此無法下田工作。



他為了運動健身，每天早上五點時分，不論晴雨，總是拄著拐杖繞村子走大約一個多小時，但因走得太猛、太久，導致右腳踝經常承受痠疼之苦。那些年，我們做子女的只知道上班，照顧妻女，與雙親都只是餐桌上見，甚至在晚餐時刻盯著電視，紓解白天上班的壓力。



有一陣子，每周夜裡在廟口時常有商人販賣來路不明的藥物，沒想到父親也是常客。因為父親認為我們上班忙碌，不克載他去看醫生，又不願增加我們額外的負擔，所以每當他腳踝痠疼不堪，只得自求多福，而誤吃了十多年來路不明的藥物，後來我們終於清楚，那些藥原來就是「類固醇」，但家父已經十多罐吃下肚了。



那些年，父親飯量很好，我們也沒注意到他體重直線上升，還認為他身體不錯，因為沒聽說過他哪裡不舒服，所以我們也就安心度日。沒想到，十多年後的今日，他右腳疼痛難耐且寸步難行，遍訪鎮上的診所及骨科，打肌肉鬆弛劑、鎮痛解熱止痛針、維他命B等，都只是短暫一、兩天的止痛療效，我們只好轉往大醫院做詳細檢查，經「磁振造影」確診，是右腳的髖關節遭侵蝕壞死，多令我們震驚和心疼啊！



父親少小家貧，青年娶妻生子後，為了一家近十口的老小全省走透透地拚命，如今子女獨立，逐漸脫貧，可享清福，卻那個不能吃，這個不能吃，而且身體逐漸出現老化和各種疾病。而每次住院，當醫生查不出病因時，就以「類固醇」治療，讓他體重一度破百。



如今身體過重的負荷，醫術精明、待人和氣、骨科權威的成大雲林分院的唐建生醫師覺得：父親不減重，右腳髖關節的痛點負荷會超過數百公斤。所幸經黃裕涵及唐建生兩位仁醫的問診及處方用藥，方使父親逐漸走出疼痛的陰影，實屬慶幸。



如今看著滿臉皺紋、黝黑的臉上掛著微笑的父親，每天早上八點，又能再拿著四腳拐杖出門去找老人伴泡茶敘舊情，下午也能找他的棋友廝殺一番，解除近一個月來足不出戶的苦悶心情，可是身為子女最感放心安慰之處。