車輛顛簸在泥濘的山道上，前一天才下過大雨，山坡上土石與斷落的樹枝不停滑落，不時還得冒險下車，與師傅共同搬開路上橫臥的落石；擋風玻璃前方擺放的「YNTV雲南電視台採訪車」標示，不知已震落了多少次。早晨八時從鳳慶縣城出發，一路驚險經過雲縣進入臨翔區邦東鄉，已經過中午了。

娜罕村 驚艷吶喊

正打算向蹲在路旁擺攤的老農購買「花紅」果腹，那是雲南特有的一種口感類似蘋果、但大小與外觀卻酷似李子，且奇酸無比的水果。就在師傅幫忙挑三揀四的同時，副駕駛座上一路同行的台商黃傳芳忽然興奮地大聲尖叫，原來前方道路右側出現了許許多多的巨石奇岩，滿覆著青苔、野草與許多不知名的小花，而一株株喬木老茶樹，就昂然錯落挺立其間。

趕緊下車瞧個仔細，果然是一大片古茶樹林，只不過與過去常見的群落不盡相同，茶樹大多不尋常地長在岩石或石縫之間，最大的約莫有六米高，光憑肉眼就可以辨識，應該都有五百歲以上的樹齡了，生命的韌性令人驚嘆。問問一旁採茶的大娘，她說此地名為「娜罕」村，儘管係當地拉祜族語音譯而來，但濃濃的地方口音卻讓我一度以為她要我大聲「吶喊」。

帶路的彝族小李是臨滄茶區資深的料頭，他說娜罕海拔約在一千五百至一千七百公尺上下，大多為為紅壤土質，茶山坐北朝南，茶樹屬鐵幹銀枝喬木型。由於茶樹每天日照長達十餘小時，夜間又沐緊鄰的瀾滄江露水，早在清朝道光至咸豐年間，就曾連續十二年被送往京城作為貢茶，量小而精。

岩石簇擁的大葉種茶樹，以曬青工藝製成普洱茶後，是否也跟武夷山名滿天下的「岩茶」一樣，具有「岩骨花香」的岩韻，才能以邊陲之姿，榮獲天子的青睞呢？我想起去年夏天，黃君返台時攜來一餅他監製的「普洱岩茶」，興沖沖地要我品嘗，我卻不以為然，連試飲都拒絕了，讓他頗感尷尬。因此在徵得大娘的同意後，當下就決定跟她返回寨子買些茶樣，希望能當場試出娜罕的原始風味。

古茶樹 生於憂患

大娘取出的是今年四月留下的明前曬青毛茶，以沸水注入後，一股蘭花香頓時幽幽然撲鼻而來，輕啜一口入喉，停留在口腔內飽滿的山頭氣，則緩緩釋出不同於一般普洱的厚重岩韻。儘管全然未經發酵的生普，與武夷岩茶重發酵、重焙火催化的岩骨花香截然不同，但透過舌尖傳遞的那一股岩石清韻，卻瞬間直抵腦門，喚醒連日來油膩滿覆的味蕾，令人精神為之一振。

總算扳回一城的黃君頗為自得地告訴我，大凡生長在岩石區的茶樹，由於長年累月吸收大量岩石風化後的礦物質，而產生滋味厚重的岩韻，武夷岩茶大紅袍就是一個明顯且廣為人知的例子。兩者都是經由先民將茶樹種在石頭與石頭間的土壤中，只不過娜罕栽種的時間更為久遠，屬於栽培型的實生種野生古茶樹。茶樹耐活的特性即便「生於憂患」，也能成長茁壯為大樹，滋味不僅迥異於肥厚土壤呵護的茶樹，更不同於西雙版納熱帶雨林豐沛滋養的古茶樹群落了。

高山流水 白雲間

其實娜罕與近年紅透半邊天的「昔歸」，同屬邦東鄉，兩地山水相連、茶氣相通，品質也頗為接近，只是娜罕多了些岩韻，卻由於窮山惡水較少茶商進入炒作，台灣茶人所知更不多，反而讓茶樹擁有更多更自在的空間，幸與不幸間，就不知當地少數民族如何界定了。

雲南找茶十多天後返台，特別邀請對武夷岩茶有獨到見解的名作家亮軒，到我工作室共品來自邦東的娜罕青普。首先以紫砂小壺沖泡，入口時略帶苦澀，但瞬間就被隨之而來的回甘所取代，儘管茶氣強勁且霸氣十足，味蕾卻不致外斂刺激，而且從第一泡至第三泡都極具變化，岩韻的表現也不盡相同，跟當時在娜罕寨子以玻璃大壺沖泡的滋味又有明顯差異了。

不過，茶過三盞後亮軒仍不作評論，卻要求以大碗大口品飲，儘管有些錯愕，我仍取出珍藏的吳金維柴燒創作璀璨金碗，直接撮一把茶葉置入。以沸水沖開後，隨著葉片的婆娑起舞舒展，花香更為明顯。但見他雙手捧碗聞香品飲，先是點頭表示肯定，再露出讚嘆的表情，當場並取出隨身攜帶的筆墨，以安徽涇縣的宣紙信箋，一氣呵成地將感受揮灑於紙上：

「溽暑難耐中蒙德亮邀約飲茶，真幸事也。兄適自雲南歸來訪茶約半月，披荊斬棘衝雲破霧忍飢耐寒，而得岩茶攜歸，其香悠遠果有高嶺野意，啜數口之後乞易大碗，小唐出天目缽以應見茶湯，清澈茶葉緩緩舒放，怡然自得，雖身處市塵而彷彿高山流水白雲間。」