吃飯對我們家來說，是一天之中最重要的時光，家人齊聚、長幼有序地圍坐在飯桌前享用豐盛的一餐，碗筷之間的對話，顯示著此時此刻的心情是緊張、是疲累、是無奈、是興奮，還是滿足，而在這嘈嘈切切的聲音中，阿嬤的吃飯聲是最為寂靜的，因為她坐在圓桌外的方桌，靜默地吃著她的茶泡飯和醬菜素食宴，她如觀世音菩薩般的沈靜，心思細密地用耳朵參與全家人的用餐時段，同時，也為全家人祈福，闔家平安，身體健康。

當我六歲時，阿嬤加入祖先的成員，此後，阿嬤食用的三餐菜色是依照農民曆的節慶來變化，平日三杯溫開水，初一、十五三項素果，過節時十二道菜碗，過年多了年糕、蘿蔔糕。

自從阿嬤離世後，阿公的吃飯聲從清脆響亮變得低沉零落；父親雖一如往昔地快速吞嚥，但變得經常走進廚房，三不五時，對著母親叨念著：「媽在的時候，她都如何如何……」

原本處於兩頭燒的母親，此時，增加了一個替代阿嬤的角色，煮飯時短兵相接的撞擊聲，開飯時有如村婦，大聲呼喊著：「吃飯了～」那時，人在二樓的我與姐妹們，則要像是有如位在山腰上般，大口吸氣、由肚子發音，回應著母親：「知道了～」，然後穿著拖鞋啪嗒啪嗒地下樓吃飯；飯席間，母親此起彼落的夾菜聲、裝湯，唏哩呼嚕地啃食素食料理；吃完飯，我們三個不經事的蘿蔔頭，猜拳「剪刀、石頭、布」，看今天誰洗碗、誰收拾。

此刻，遙坐在月亮上的阿嬤，品嘗家人的吃飯聲，從熱鬧交雜的彈奏到直到一天重頭戲落幕，仍然不發出一丁點聲響。

爾後，冬去春來，一年復一年，阿公追隨阿嬤離去的腳步至今也已二十五年；每當全家團圓吃飯時，我都想對阿嬤說：「親愛的阿嬤，我思念您的吃飯聲，儘管它可能只是一道悄然無聲的音符。」