三、四十年前香茅是台灣重要的經濟作物，香茅草提煉的香茅油可防蚊驅蟲，並且做為製造肥皂的香料。時代不一樣了，就經濟層面來說，香茅和樟樹、油桐一樣，都是一種在變遷中沒落的植物。

現在認識香茅的人不多了，除了長一輩的老人家，關於香茅早已是世紀之遙的芝麻綠豆，微不足道，是生活中早已消失忘掉的東西。

我曾揉搓香茅草以散其香，大半的人難憶其舊，無法玩味，只一個直覺反應就是香皂味，無有二致，懵然不知它那樣輝煌的香氣，在遙遠的年代曾經是重要作物。

大片的田裡，它是一則生活誓言，日子以它為主，象徵了另一段誠實而勤勉的殷實歲月。

除此，它還是一種民俗植物。民間會用它來淨身以驅邪除瘴，遇有喪事，回來先以香茅水洗臉；端午時節則以香茅草煮水沐浴，是進入夏天的一個重要儀式。

我喜歡香茅，它讓人覺得很乾淨，那種氣息破一切汙穢骯髒之氣，令人很快的神清氣爽。住在山上的時候，山上人家常隨意種著一叢，日常未必需要，但留著總有一番深意，隨時供需要的人採摘。

當我漸識山川草木之後，香茅草瀰漫的香息讓人恭謹頂禮。我把它放在水盆中，熱水氤氳氛圍一出，一盆悅目的綠盈盈飄在眼前，慢慢把頭埋進其中，覆身、瞑目，飄浮在香茅的氣息裡，把一切的抑鬱淨掃，偏見淨空，幸福與放鬆，它讓我在其中徹底復甦，神清氣爽，草葉不會思考，但是它可澄淨神智器識，實在令我晏然怡和。

那一陣子我上了癮，三不五時沉浸在香茅氛圍的快樂之中，小小的迴腸盪氣，清透淋漓就只是醉心野草而已，要說清楚的話倒是沒有。人與自然，在生活中累聚的智慧，是令我著迷的。

後來發現它還是食物中的香料，在南洋熱帶地區，它等同橙皮、肉桂、胡椒之屬。我常愛在海鮮湯或排骨焗肉中找尋它的身影，一莖乾扁的草就是它了，絕不會錯。

我是喜歡它的，澄淨而美麗的氣息，我必然要延伸，發揚出我自己的思路。

我拿它切成細末，小小一匙爆香煎豆腐，布衣茅舍的喜樂，朋友說像吃肥皂，一口肚腸充滿了泡沫的感覺。

哪會是這樣呢？肥皂是用了香茅的香氣，怎麼倒因此使香茅徒然冒生出許多泡沫，實在混淆，順序不分。

我喜歡把香茅納入生活，乾淨的香散在空氣裡，那香有草木山川的氣息，彷彿精美的一絲陽光，穿過空氣，薄薄的灑上了日常生活軌跡。