住家屋後的山上,有一大片杏樹,中秋之後,遠遠看去,紅紅的一片,被風吹拂過的霞光一樣,濃處濃得凝成一團,淡處淡得似有卻無。若是傍晚落日時節,還真以為是霞光染紅了山林。
杏葉很快由紅變黃,秋風中,就有些性急的葉子,迫不及待地飄舞著從空中落下。
早早脫落的葉子還有槐樹葉。我家老院的北邊有一塊小樹林,是我們大家庭的果樹院子,裡面有杏樹、櫻桃樹和酸梨樹,還有一棵秋子樹(紅果);山楂一樣,紅紅的,綴滿枝頭,給人一種繁華的感覺,鄉親們把它叫秋子,是秋之子的意思罷。那幾棵槐樹,平時因為散發著一種難聞的味道,我們是不太接觸的,但秋天裡卻有些親近。它掉下來的葉子把兒酷似馬蹄形,揀幾個大些的回去,在墨盒裡染一下,就能在書本上拓下一個個馬蹄印。
樹林是鳥雀們棲息的地方,秋天,除了常見的麻雀一陣一陣地飛來飛去,誰也沒有注意其他候鳥們的蹤影。偶然在一天黃昏時節,聽見大雁「咕嚕、咕嚕」地叫著從上空穿過時,人們才注意到那些候鳥們走了。比如在房檐安家的燕子,連個招呼都不打,就悄沒聲息地走了。山間的稻田裡,稻苗已有滋長,這些過路的大雁,可能要在山村的某塊稻田裡安營過夜。
大雁飛過,秋晚了,攔也攔不住。過不了幾日,一場冷雨悄然來臨,這些稻苗要冬眠了。它們等待春風。春風的手一抹,稻田就醒了。
鄉親們說,站在秋風吹拂的土地裡,就能望見春天。