電影先驅
中國的皮影戲，是世界最早的電影。一千多年前，中國通都大邑的熱鬧街市上，賣唱說書的人就放映皮影戲，繪聲繪影：用羊皮、牛皮或驢皮剪的人物像片，在一張透光的朦朧布幕後面表演動作，勾畫出故事裡的情節，描摩出人物的姿態，傳神、傳情、傳真；既幽默，又新鮮，有板有眼，韻味很淳。俗雖通俗一點，然而詩情畫意，言外之意，以及現實超現實的行為心理，都能盡情發揮。我們的遠袓，看影戲的雅興，並不下於我們。皇帝公卿，以及販夫走卒，都愛看影戲。

因此，今天中國人把活動畫（motion pictures）稱為「電影」，就是根據相沿已久看「皮影」的習俗。

流傳西方
走江湖賣藝的，和到海外開荒闢土的中國人，把皮影戲的藝術流傳到爪哇、暹羅和巴里。後來，中國的行商和取經的行者，足跡到印度，到波斯，也演皮影戲給印度人、波斯人看，印度人、波斯人看了非常著迷，也學會了這把戲，把他們的民間故事傳說，編成皮影戲劇本，演給希臘人、土耳其人、埃及人看，他們看了都非常著迷，也都學演皮影戲，把他們自己的希臘、埃及、土耳其民間故事，編成皮影戲腳本，上演皮影劇。這樣，中國的影戲流傳西方，幾百年間，大為盛行。

明朝時，來中國傳教的天主教士，把中國皮影戲的道具行頭帶回法國，法國人看了也非常著迷，覺得中國的文化藝術真了不起，由於看中國皮影戲，深深羨慕中國文化，研究中國文化藝術的一陣風氣，就在那個時候開始，那是三百年前的事。後來，法國人就發明了幻燈和電影。

美國人一向以善演電影自豪，以為前無古人。有位久居中國、愛中國文化的美國人，在紐約上演中國皮影戲，介紹皮影戲的來源，並註解中國藝術、戲劇、音樂的源流派別，老老少少的美國觀眾，看了都非常著迷。他們才知道中國人真了不起，早於一千多年前就有影戲，如此說來，連美國文化史上的主要一章，都要重新改寫。

巧手刻畫
皮影劇裡的角色，是用羊皮浸在桐油裡，使羊皮泡得透明，剪出來各種人物，塗上油彩，活靈活現，神氣十足，曲線玲瓏，色彩鮮明。用燈光把他們反映出來，個個玲瓏浮凸，像夜光的雕像，晶瑩剔透，發出真珠寶石的光澤，發生天然七彩的效果。精心結構的「銀幕」，加上音樂配音，和真人說話，看起來有聲有色，非常吸引人。上演一齣戲，只用兩個不出場的對白演員，配合一群只會動作、不會作聲的人物剪影，就湊足全班人馬。此外靠聲、光和觀眾「想入非非」的本能，叫人看了非常入味。

有一位美國人，名叫寶琳潘登（Pauline Benton），曾在北平居住多年，拜過北平西四牌樓北邊那位「皮影大王」李篤臣為師，這位老皮影師傅，深得濼州影戲真傳，從前常在清朝宮廷大內表演。這位美國女弟子，學會了一手耍紙人的訣竅，還學會了許多齣戲，回國時，在北平買了全套皮影戲行頭，現在她最拿手是演牛郎織女「天河配」，和一齣大概是她自己編的「逗樂象」（Elephant Gay）。遍查中國戲本，也找不出以大象為主角的戲，她必是受了華德狄斯耐的影響，把皮影戲卡通化，變成了美國式的皮影吧！

幕張影現
說起皮影，還有個雅名，叫「竹窗紙影」。記得小時候看皮影，台裡放一盞大燈，台面上裝著一架竹框子，裱著半透明的白紙，像是電影的銀幕。台後坐著一個白頭髮老先生，牙齒都老掉了，身上繫著支使皮人活動的線頭，尖著喉嚨，一面做出嫡嬌滴滴，忸忸怩怩的表情，同時還「腳打鑼，手打鼓，口唱曲，頭還要撞鐘」，生、旦、淨、丑都由他一身兼辦，中間還插上他臨時編進去的對白。真叫人看了喜的喜，笑的笑，怒的怒，罵的罵。真有戲癮的、演戲天才的，最過癮還是演皮影戲。美國一部叫《孤雛淚》的電影裡，那演傀儡戲的殘廢人，就是演皮影戲的藝人的寫照。

從前皮影遍中國流傳時，其中以湖北荊州、廣東潮州、河北濼州為代表。

北平的皮影，分兩派：一派是流行陝甘河南一帶的，稱為「老虎影」，是西城派；一派是流行京東的，稱「濼州影」，很考究表情對白和唱工，是東城派。

據說，潮州皮影做的最精，皮影人兒的一根頭髮、一絲眉毛都清清楚楚；正派角兒都美麗大方，反派則是醜怪難看，叫人一看即知好人與壞人；而且竹窗之後放著一盆火，為的是造成一股熱情的氣氛，好叫角兒們動作「惹火」，演戲的竹筷子一挑一撥，紙人兒就活潑潑地用跳芭蕾的姿勢動作起來。這樣說來，從前潮州的皮影，倒最像好萊塢的電影呢！