走進陌生的巷子，很安靜的一條巷子。七彎八拐之後，走到底，碰壁了，以為無路，然又柳暗花明，出現另一條機車無法進入，惟行人獨享的小小巷弄。

一面磚牆出現在眼前。磚牆被漆成白色且有些歲月痕跡，幾經風吹雨淋，日月照耀，部分變成了黑色。喜的是那黑不是混濁的黑，是漸層的黑，像顏料盒裡的排列，吸引我佇足。屋主也許懂得美學，磚的排法非依傳統堆砌得平平整整，規規矩矩。它是將磚的角角向外，如此一來，牆裡牆外都看得到一排整齊的磚角。角與角間，隨時間遷移，有了亮面與陰影；像是用紙摺成，又如竹籐編織，一件非經矯飾，現成的抽象畫作。

一塊磚角給人感覺銳利，一排磚角疊在一起，多了份親切。這是鬧區裡的一條靜巷，二層式樓房，線條簡潔，建材平常，門戶之間沒有距離。

我偏愛小巷。多年前居處鬧市不遠的山上，上山下山必然路過一條巷子。巷子裡有一棵楓樹，龐然高大，枝葉茂密，巷子依賴它，它守護巷子。樹沒有圍牆，不屬於任一戶人家，是天地所有，也是進出巷子的人們所擁有。

春日清晨，從巷底走來總不忘抬頭望望，看看晨曦斜映下的樹影。秋日黃昏，金黃葉色翩翩舞動迎我歸來。颱風天風狂雨驟，其落葉四散，枝椏吶喊，它堅強奮力地與天災對抗。

由衷崇拜那棵樹，便與它留影。不久前從書頁中掉出那張合照，一時興來又回去那裡走了幾回。二十多年不見，楓樹已老，樹皮苔蘚深且牢；樹幹更顯粗獷，可葉影婆娑依舊。

那日天氣晴朗。碧空下，它張開臂膀歡迎我這故人；我在樹下徘徊懷想，回憶舊日時光。一陣風吹來，樹的氣息輕輕拂過髮梢，一時間，胸中感覺非常飽滿。

我最難忘的一條巷子，是在鹿港念小學時，同學家附近的一條窄巷。

說窄巷，可真夠窄，只容一人穿過，若迎面走來一人，另一人得側身禮讓。彼時，幾個同學常常相約到她家寫功課，寫完功課就一群人跑到巷子裡玩耍。巷子既窄且深，我們常從這頭往那頭衝，我腿力差，同學跑得快，我跟在同學後面，追得氣喘噓噓。還好，巷子是直的，沒有彎彎曲曲，不然，跑幾趟下來準會頭暈。

我總是低著頭跑。巷中有幾處凹洞，同學們常常跑著跑著便突然躲進凹洞裡去，我沒瞧見，仍然傻傻地繼續追。等跑到巷子盡頭了，一抬眼才發現一個人影也沒有，心裡一急，眼眶就紅了。

那是一段兒時的快樂時光。無數個午後，幾個小孩在巷弄間追逐、奔跑。那時候沒有電腦，沒有補習，無憂無慮。夏天的下午好長好長，我們並排靠在巷子的紅磚牆上，仰望一線天空，等待一朵雲或幾隻麻雀飛過。

現在把鏡頭拉遠了，那一段段皆是美的記憶。