我是誰？為何我在這裡出現？我是誰？為何我長得這副嘴臉？──〈我是誰〉，黃舒駿



在卜洛克（Lawrence Block）的小說《烈酒一滴》（A Drop of the Hard Stuff）中，有這麼一個段落：

主角史卡德還在當警察的時候，有回遇上證人站在雙面鏡牆後頭指認嫌犯；證人極有信心的指出一人，但其實那人是位市場副理，只是來幫忙充人數的。助理檢察官對史卡德表示，這位副理是個極好的人，但來幫忙充當嫌犯時已經被誤指出來三次了，史卡德自己也覺得這人好像長得有點不大對勁，助理檢查官解釋：「我覺得是他的嘴唇歪了些。其實肉眼看不太出來，不過整張臉就會因此顯得有那麼一點點不對稱，所以很難讓人信任。」

在北歐神話當中，也有這麼一個故事：

女巨人史嘉蒂找到北歐眾神所在的阿斯嘉特，揚言要報殺父之仇；諸神為了平息她的怒氣，不但提出種種補償、以滑稽的舞蹈逗她笑，還答應讓她與一個神結婚，加入神族──不過，她只能透過觀察每個神的腳，來選擇自己未來的夫婿。史嘉蒂認為：要選丈夫，自然要選最英俊的光明之神巴德爾，巴德爾這樣俊美，一定也有最好看的腳。於是史嘉蒂滿心歡喜的挑出自己認為最漂亮的腳，宣布自己選好了丈夫，不料她選中的不是巴德爾，而是另一個神；雖不願意，但史嘉蒂仍遵守諾言成婚，可惜的是，這段婚姻並沒能維持太久。

這兩個出自現代小說和古老神話的橋段，精準的反映了我們怎麼「識人」。

我們大抵都是從外貌開始去認識人的。當然，因為大多數人習慣以視覺為認知外界的主要刺激來源，所以得先從他人的外在形貌去識別另一個存在；但在許多情況下，我們甚至會在初見到他人外表的時候，便下意識的從外表的種種，去揣想他人的其他種種：胖子可能貪吃、瘦子可能神經質、五官有點怪可能就不是好東西、長得漂亮或俊秀可能就是個能夠託付終生的對象。這些從見面初始便會開始自動產生的想像，有時會因漸漸熟稔而產生修正改變，有時也會因為沒有這樣的機會而成為我們對他人的唯一印象，而有些時候，這些因外貌而生、不見得正確的第一印象，會讓我們決定是否要真正去認識這個他人。

更有些時候，我們也透過類似的方式，認識自己。

是故，當艾力克一早醒來，發現自己身處一個陌生的房間、陌生的家庭，連從鏡子裡回望自己的都是張陌生的臉時，不由得陷入混亂。早報上的日期，是他入睡那天的六個月後；身旁的家人，他一個都不認識；而且，現下從頭到腳，都不是他熟悉的那具、他原來認為可以代表「自己」的身體。

《交換》的故事，從這裡開始。

艾力克遇到的問題可以分為幾個層面：其一是他必須搞清楚自己出了什麼事？怎麼會在一個別人的身體裡醒來？原來的他怎麼了？而現在這具身體的主人又怎麼了？其二是他會發現，在現實中各種與個人定位有關的物事，不管是家人、友伴、身分學籍，甚或上網的帳號密碼，都只與這具軀體相關；艾力克就像一個半途上台的演員，忽然進入一個他完全沒有頭緒的角色，但戲還在繼續，他該怎麼辦？

自願或被迫交換身分，是小說中不算少見的題材。

在大多數的故事中，主角在套上不同身分之後，會見識不同階級的眾生樣貌、會經歷與自己原有人生無涉的種種冒險；但在《交換》這個故事裡，作者馬丁‧貝德弗將想要探討的種種，全都聚焦在一個主題上頭──事實上，貝德弗的這個企圖，從英文書名《Flip》就可見一斑──Flip不但是艾力克的新身分「菲力普」的綽號，也有「翻轉」的意思。艾力克與菲力普的長相體態截然不同，在成長過程中所發展出來的個性及人際關係也完全兩樣：菲力普長得帥，有適合運動的體能，簡簡單單就能迷倒許多同齡少女，還有好幾個漂亮女生自動投懷送抱，對一個青少年來說，這些都是很吸引人的優點；但艾力克在如此「Flip」人生之後，當真可以過得幸福快樂嗎？

這是艾力克要面對的第三層問題：他該好好當菲力普？還是設法變回艾力克？

隨著情節的推展，艾力克一一思索這些問題，在每個轉折處考慮自己該怎麼向未來前進；舊日的種種很難再回歸，新導師的經驗也替他指出方向，但艾力克仍迷惑著、顛躓著，試圖替自己找出一個最適切的方向。直到他終於了解，一切問題的核心，是他必須弄清楚：真正的自己，該是怎麼樣的？

是的。認識真正的自己，正是《交換》的主題。

不在於如推理小說般循線找出消失的六個月間發生了什麼，不在於「靈魂撤離」這件事的真偽與否，貝德弗透過這個奇妙的故事，想要訴說的，是每個人身為一個獨立存在的個體，最要緊的事，正是對自己的透澈認識。每個人的人生，都有各自的優點缺陷、愛恨痴嗔，唯有對自己有了包括內在及外在的全盤認識，才能決定自己人生的樣貌，用什麼姿態開展自己的未來；而通透的弄懂了自己，也正是遭遇一切問題時，最基礎的面對態度。

問問自己：「我是誰？」吧。這是艾力克的故事。也是我們每個人的人生課題。