事實上,城市和人一樣,也是有「人格」或「性格」甚至「性別」的。有的人類學家還極為生動具體地描述了不少城市的人格形象和性別特徵。一個比較一致的看法是:中國北方的城市大抵是「男性」的,比如北京是威嚴而慈祥的父親,西安、蘭州、太原、濟南、洛陽、開封,不是「漢子」便是「大哥」。
的確,中國最男性化的城市只可能在華北、西北和東北,而且只會在那裡的平原、高原、草原和林海雪原。那是大蒜生紫皮,辣椒掛燈籠,高粱紅了一地,包穀黃了滿山的地方;是朔風勁吹,紅日高懸,城頭旌旗獵獵,大道塵土飛揚的地方;是慷慨悲歌,壯士遠行,哥哥走西口,好漢上梁山的地方;是強人落草,嚮馬劫鏢,梟雄逐鹿問鼎,豪俠比武論劍的地方;也是架起燒鍋大塊吃肉,粗瓷海碗大碗喝酒,不以成敗論英雄,卻以酒量論英雄的地方。這樣的地方,當然是男性的;這些地方的城市,當然也多半是男性的。
南方的城市則多半是「女性」的。有人還言之鑿鑿,說得活靈活現,說什麼杭州是大家閨秀、蘇州是小家碧玉、南京是侯門誥命、上海是洋場少婦(當然是舊上海);或成都是寶釵初嫁、重慶是徐娘半老、廣州是文君賣酒、武漢是木蘭從軍,而廈門則是純情少女,並且似乎還情竇未開等等。
總之,南北之分決定了男女之別,北方的粗獷和南方的靈秀,造就了兩地城市不同的風貌。
當然也有例外。比如貴陽雖然也在南方,卻怎麼看怎麼不像是女性的。顯然,這裡還有另一條「原則」:水邊的城市多少會有些「女人味」,而山裡或平原上的則多半是「漢子」。其實這與前一條「原則」並不矛盾:北方原本多山多平原,而南方則多半是水鄉。當你騎著駿馬或開著快車在豫西冀中魯南蘇北大平原上馳騁,或站在八達嶺上雄視天下時,你的感受與駕著小船在江南小鎮裡穿行絕對兩樣。「古道西風瘦馬」,山野和平原總是有著陽剛之氣;「小橋流水人家」,河流和湖泊則總是有著陰柔之美。所以,夾在成都和昆明之間的貴陽,就只能是「男性的」。
「貴州的老子雲南的媽,四川的耗子駝鹽巴」,多山的貴州,總是不乏男兒的豪雄。想想也是,那「天無三日晴,地無三尺平」的地方,怎麼會有「女兒的嫵媚」?有的,也只能是「貴州小老虎」的彪彪虎氣,或者既有幾分「虎氣」,又有幾分「猴氣」吧!
照這樣說來,某些北方的水邊城市,就似乎應該被看作「北地胭脂」了。比如,有著舉世聞名的服裝節,而且又乾淨洋派美麗可人的大連,便不妨看作是一位豪爽而不失嫵媚的北國姑娘。然而不少人說「不」。他們堅持認為,大連是具有陽剛之氣和男性魅力的。只要比較一下大連和廈門的海岸線,就不難看出冷峻與溫馨之別。北方大海畢竟不同於江南水鄉,赫赫有名的大連海員俱樂部更讓人聯想到擊風搏浪的男兒豪情,何況大連人又是那麼地酷愛足球。大連的英雄氣質,使這座城市更被看作英俊帥氣的北方小伙子。
大連、青島和煙台的魅力也許正在於這種「剛柔相濟」。正如「南人北相」或「北人南相」被看作是「貴相」(成功之相)一樣,這些北方的水邊城市總是那麼令人神往。老實說,連那裡的人都很漂亮。北方人本來就比較高大,常常下海游泳,又使他們的身材勻稱,結果自然是姑娘健美小伙子帥氣。青島的年輕人,甚至是可以坦然地穿著泳衣穿過街市走向海灘的。那是一種美的展示,也是一種美的享受,而他們的城市,也像他們一樣,健康美麗、落落大方。
相比較而言,貴陽的情況就不那麼樂觀。不管怎麼努力,貴陽似乎都很難進入中國城市魅力的排行榜,儘管它也應該說是「南人北相」的。然而貴陽似乎運氣不佳。這個建在大西南高山壩子上的城市,好像哪一頭都沾不上:作為高原,它沒有拉薩神祕;作為盆地,它沒有成都富庶;作為民族地區,它又沒有昆明那麼多的風情。這使它很委屈地成為西南甚至整個西部地區的「灰姑娘」。
但,作為一座典型的高原山城,貴陽其實有著它自己的風采和特色。聳立的山巒,不大的規模,使它頗有些南方精壯漢子的味道;靈秀的黔靈山,綺麗的花溪,又使它很有些山地俊俏姑娘的風情。
貴陽還是值得一去的,雖然它並不是最男性化的城市。