管理員先生按鈴通知宅急便,我下樓,接過頗有重量的紙箱。回房間拿小刀割開封膠,赫然是猶沁著點點水珠的聖女小番茄,透明塑料袋包覆,上頭還有被沾濕的一張軟紙條,歪歪斜斜的鉛筆字:「我媽媽把我ㄓㄞ的水果ㄐㄧ給你,你收到以後,ㄐㄧ得冰起來ㄛ!要吃多少再洗多少。」在署名「某某ㄐㄧㄥ上」之後,還忍不住補了句:「很好吃ㄛ!」
我相信十歲的阿尼瑪斯,不是故意使用注音文的。她還無法分辨「寄」和「記」的差別;做為語尾助詞的「喔」,也尚未進階到可以隨心情挑選「喲」或「噢」。我的腦中浮現她周末隨爸媽到高雄山間,那裡有一方自建農舍,她的父親為了心愛的農夫生活,買地、墾土、植樹、栽果,還挖了一個桃子形水池,放生許多種魚,打算有一天悠閒垂釣。
十歲的阿尼瑪斯不曉得是否見過天空掛著兩個月亮?課室裡,隔兩排的位置,也坐著她的天吾嗎?她曾那樣興致高昂跟我分享期盼下課衝到操場踢球的歡樂,想必並不畏懼陽光熱力跟蹤,將她圓嘟嘟的臉塗黑,可能還自告奮勇大喊,「我也要採番茄啦。」花了多久時間,才蒐齊這一箱呢?
將番茄放進鋁鍋裡用開水沖洗,水花激濺那鮮紅或淡淡橘色,揭掉小小綠色蒂頭,我用手指搓去番茄身上沾染的泥土,像趕著搶答似的,撈起其中一顆,就放進嘴裡,一股特有的香氣迸發。吃著番茄,一邊重複閱讀那張小紙條,有機的甜,還包括阿尼瑪斯十歲的笑臉。走向陽台,我將它和剛洗好的襪子一齊晾在風中,陽光來了,鉛筆字閃閃發亮。
全球華文文學星雲獎
善與美的回歸,再創華文文學高峰!徵求文類:歷史小說12至15萬字、報導文學2至3萬字、人間佛教散文5至6千字 。辦法詳見:http://www.vmhytrust.org.tw
2011/10/1 截止收件