抬頭望向天空，黑漆漆一片，什麼都沒有；老了，連永恆的星子跟月光都老了，更別說傳統的布袋戲了。





剛吃了晚飯，得了嬸嬸的同意後，就牽著小堂弟一同去土地公廟旁看布袋戲。

晚上六點半，土黃黃的天空漸漸趨近靛藍色。這時路燈剛好亮起，像是為了我和堂弟即將光臨而打燈歡迎似的。

我很喜歡春夏交際的時節，有點熱但不會感到黏膩；偶爾涼風習習，幾隻麻雀從這根電線杆飛到那根電線杆，啁啾幾聲，我想牠也和我一樣感到舒適。

街上老夫老妻或年輕情侶，相偎著或十指緊扣；小孩兒走路踉蹌，讓爸爸牽著然後拎到肩上去，大手抓小手，踢踢小腳，一點都不怕掉下來；一隻黃狗汪汪叫衝出門宅，哈、哈、哈地忽前忽後跟在主人身旁，時而抬頭問問有什麼吩咐，時而低頭嗅嗅做先鋒開路。到底大家都是要去看戲，我想。

路途經過一家柑仔店，買了飲料和糖衣巧克力。堂弟邊走邊剝巧克力包裝，但好像沒有要吃的意思，想他打算等一下到了邊看戲邊吃。

遠遠的，就聽見土地公廟那邊傳來熱鬧歡慶的聲響。

˙

土地公廟旁和戲台前早已擠滿了人。大部分的長者都搬了椅子來坐著欣賞，只是沒有那麼多椅子，年輕力壯的站著也行。有的人家就住在一旁，乾脆不下樓，在自家陽台上觀看視野更好。

愈是靠近戲台，從超大音響飛出的敲鑼打鼓的震撼也愈龐大。我跟堂弟在二十公尺開外就已站定，不打算再往前。

堂弟問我台上演些什麼，我說不知道，又問那是不是素還真，我說不太像。我說好像是史豔文，堂弟說：「才不是，我認識史豔文。」

布偶在台上飛來竄去，手腳像注入生命般靈活，臉上刻畫的表情更隨著劇情起伏而顯得真實豐富。隨著正反派角色互相廝殺而移動，背景從高山流水打到民間鄉野，從高原曠野打到大漠戈壁，偶爾還有雷光閃閃及煙霧繚繞，更讓人感到目眩神迷。

我們不知道台上的角色的名字、演的是什麼戲，只要台下偶爾掌聲歡呼，我們也就拍個掌、叫聲好，覺得有湊到熱鬧了，就很開心。

天很快黑了下來，我們站在廟旁那棵大榕樹枝葉所遮蔽的範圍以外，抬頭便看見點點星子，我數了數，有將近十顆，我覺得很多了，很難想像大人說的滿天星光是怎麼樣的光景。有些烏雲，但月華根本不理會，直透了出來，透得兇了，像是叫它離開似的。

我想是演到精采的部分了吧，突然某個角色一聲狂嘯（或大聲慘叫？），我下意識摀起耳朵，堂弟也摀著耳朵，然後我就看著他手中的巧克力大珠小珠落地上去了。

「你還沒吃啊。」我想他是捨不得吃。

小堂弟扁著嘴沒有說話，眼眶瞬間滾起晶瑩。他看了看地上，俯身要撿。我拉住他，「不要了。等一下再買給你。」可他還是有點不捨，頻頻望向地上的巧克力。

就像那地上的巧克力，再也回不來了。

˙

十年後的今日，偶然經過土地公廟，那多年不見的布袋戲又再次上演。這次不同的是台下沒有任何一個觀眾，音響也不似從前那樣響亮，而布偶，就只是布偶──我甚至覺得操縱它的是一隻假手。

廟旁多拓了條大路，車來車往的噪音就像對著戲台挑釁，然而它卻毫無招架之力。抬頭望向天空，黑漆漆一片，什麼都沒有；老了，連永恆的星子跟月光都老了，更別說傳統的布袋戲了。

想起那次跟堂弟看布袋戲的幾個月後，堂弟問我：「那個台子。」

「什麼台子？」

「布袋戲那個。」

「喔。你還想看嗎？」

「想啊。」

「好，下次還有的話再帶你去。」

但這句話至今都沒有實現。記憶中那戲台雖然還有過幾次表演，但都不再有從前的那榮景了──這要我，怎麼實現？