2012年,作者於中壢禪淨中心《體露金風》新書發表會上分享。圖/資料照片
圖/資料照片
文/梁寒衣(禪者、作家)
◎「送到家」的臘八粥
偉大的佛陀!
我自從把一切獻諸於你,
夢魂就常依繞在,
菩提樹下,
祇陀園中,
靈鷲山尾。
──節錄自星雲法師《釋迦牟尼佛
傳》之〈獻詩〉
地下室潮溼幽暗,白日,固須人、燈一併醒覺,以免墜落樓梯;到了冬日,更是霏寒入骨,宛若冰窖。那是第十二個冬日,沍寒默寂中,聆見有人於門外高聲呼喚。離開跏趺,走出洞穴般的禪室,敞亮的日光下,彼我不禁眼神一亮、互感驚詫:四、五位老菩薩依序排開,鴿灰鴿白的髮絲荼照於天幕下、臉上砌滿笑容。他們是來送八寶粥的!我詫訝於老人的慈藹虔穆,如許繞路長遠、跋涉山路來送這盌八寶粥。那鴿灰鴿白的髮啊,怎好如此勞動?而老菩薩們,明顯地驚詫喜悅,為山茨中忽然鑽出一名渾身皓白、披著一件雪素披帔的人。──那是母親的遺物,自從母親去世,每至冬日,即常披著這件雪素的織花披肩,以為懷思;凜凜嚴冬,更是如此。
彼此團團歡喜,竟只是獃獃看著、默然微笑……直到司機催促:「要送下一家了!」老菩薩們才回神過來將粥飯交至掌上,趕忙上車。
捧著粥飯踅返地下禪堂,佛前殷重誓願:
必不辜負這一盌臘八粥,以及老菩薩們!
更不負諸佛諸祖!
他日,必使教法流布,開覺有情,
而所有的流布俱將鎏寫著那些默然的發光者、行修者、恩德者……
他們未曾白白施贈,亦未曾白白唐喪。
甚深珍重,唯因它是生平第一盌臘八粥,也是十二年洞窟般的修行打疊而成,同時,也是與香海出版的初建緣起──時光是公元二○○六年歲末,此時所書之《優曇之花》(註一)正在緊鑼密鼓地葦編,它是十二年埋藏山茨、參惟經藏,所提揭的諸經髓骨。漫長深埋的修持,與文壇文友全盤割裂,一己並不知這部「形如註銷」的作品將如何出版問世。而佛光與虹影並時出現,諸菩薩與願行者們齊齊伸出手腳,使此「不可能」形成可能……因於成為佛光山的作者,而有了這盌「送到家」的臘八粥。一個溫煖熨貼的心意與提醒──提醒這霹靂驚雷、裂碎宇宙、正覺成佛的剎那,也提醒共沐的佛光與流遠。
捧此一盌,莫輕易,它來自一人之於此證覺的無盡孺慕開始,而啟發共振為千千萬萬在家、出家菩薩們的行動與成滿。
◎前緣伏埋於法師的
《釋迦牟尼佛傳》中
二○○七年一、二月,於國際書展《優曇之花》的新書發表會上,諸編輯、義工菩薩們亦熱烈地於現場分送八寶粥,彼時世尊成道的「法寶節」分明已過,又怎忽然冒出了臘八粥?問了,便答:「法師、居士們都覺得今年的臘八粥不知怎的煮得特別好吃,即決定又再煮一回。」
於是,優曇之花上綻著佛容顏,一本書,書前、書後,竟吃了二番臘八粥。長山闃寞,而歡忻喜悅,盌裡打疊著世尊。
於此為始,幾部蘊含佛法思惟觀照的自然寫作、旅行文學也自封埋中出土(註二)。更重要的,是「祖師禪」三書《花開最末》、《體露金風》、《涅槃之雪》的書寫與出版,它們消耗了另一個輪序的十二年,收摺了二十餘年孜孜默默之於宗門的髓旨與體認。於此爍麗浮躁、擾攘喧騰的世代,祖師禪原為破竈冷灰、寂喑腐貨,卻也於書者與出版者彼我無疑的信念與願力下灼皎問世了,成為禪人參禪的跡路和指南。
而無論書出與不出,是否寂灰更掩、人事異改,每年佛成道日,臘八粥總來叩門扉(僅是現在是送至都會中心的大鑑禪堂,叩著禪門了!);每捧粥飯,亦總浮現初度,老菩薩們鴿灰鴿白的髮,溫煖煦熱、虔誠厚樸的笑。
以及那佛前的矢志。
每一回的蒞臨,俱是再一次的回溫與叩響。
世尊在眼,
菩提樹在眼,
祖師、菩薩們俱在眼,
覺道現前,每一方坐處,無論草木土石,
俱成金剛座。
乍看一盌八寶粥肇啟了深長的偕行與燃燈,然則,仔細回思,更早的前緣卻伏埋於法師的《釋迦牟尼佛傳》中。那是小屋時期,初初創作、修行的一己,與年輕的僧侶星雲的會晤──透過僧侶的慧解與眼目,透過他的傾慕、融貫、與詮釋,以及樸素、而不失優雅、哲思的語言,少年開始對晤沉思佛陀──關於祂的追尋與叩索、教團與法難,還有弟子與修法者們!──那是最早之於世尊的清明剪影;爾後雖然深入《阿含經》諸部,有了更多更磅深幽邃的修法摩刻與微奧,但四十餘年了,屋宇遷流,這部《釋迦牟尼佛傳》卻始終偕行相佐,及至於今仍於閉關中心、叢峰之間。每涉及相類的議題與思考,即回首再一次聆聽此原初的純直之音,那真誠!那懇切!那懷願和追隨!
二十七歲的僧侶如斯以滿懷的崇敬於〈序言詩〉中呼吼著:
偉大的佛陀!
我自從把一切獻諸於你,
夢魂就常依繞在,
菩提樹下,
祇陀園中,
靈鷲山尾。
◎它是一枚烽火,
提醒不忘覺者與覺道
迭經漫長修行,歷歷重觀,更感親切熟稔,如出唇齒,如摩日常:古佛、今佛、後佛,前代、現代、後代,代代修行者或將如是,日日、月月、年年,以無盡的心影夢魂反覆盤旋踅繞於菩提樹下、祇陀園中,盤繞復盤繞、思憶復思憶,行修復行修……及至確定性地「與如來共宿」:見佛所見,與如來同一唇吻、行止,不失不離。
彼我一同,正因理解文字般若之於「法」的重要性,以是書寫不倦;作者死亡,而心輪不凋、法音法言留駐,震動那所該震動的……
那無緣謀面,而有緣續起的將來。
也是這樣魂縈夢迴的牽繫和頂戴,而有了八寶粥的施贈與流布──它是一枚烽火,提醒不忘覺者與覺道。
提醒著不可思議的昨日,今日,與明日。
食著,食著……一念心開,或爾念想起金剛座上的一人。
一盌八寶粥,如是敘說著菩提本志,佛恩,與行願。
註一:優曇之花,內容包含大乘法教十二部重要經典,諸如《金剛經》、《楞嚴經》、《維摩詰經》、六祖《壇經》等。為一部透過小說、散文、義論的形式,揭剖經典髓旨的「佛化文學」。
註二:此系列作品包括:攸關植木寫作的《丈六金身,草一莖》,般若觀照的《我們體內的提婆達多》,旅行文學的《聽啊,緬甸的豎琴!》。