文／心岱　圖／盧紀君

有一次，我家小乖貓要到餐廳吃飯時，走路歪歪斜斜，身體貼靠著牆邊；到食事完畢，要回去窗台曬太陽時，我看牠舉步維艱，一副沮喪的模樣，這才發現原來是尾巴有了異狀，像洩了氣的氣球，無精打采地垂吊著，不好了，該去請教醫師了。

醫師檢查後說可能被門夾到，或者是追趕跑跳時，扭到了尾部的關節，發炎了。醫師交待復原期間要安靜休養，小心避免跳高、爆衝等等嬉戲行為。小乖因此被關在籠子裡，與其他貓隔離，禁閉了五天。

原來，貓的骨關節雖然柔軟，但也會隨著年齡的老化，變得脆弱容易受傷，飼主平常就要注意貓的行動，避免過度的大動作導致骨折，以保養骨骼的健康。但小乖究竟是如何受傷的，令我百思不解。

貓的尾巴並非裝飾品，而是很重要的器官，母貓教導幼貓捕捉獵物的活兒，就是以尾巴當作教育輔助工具，從窺探、潛行、撲倒、緊咬，甚至聲東擊西的計謀，也是利用尾巴的敲擊、揮打作為記號。

在跳躍的時候，貓會將尾巴拉近後腿，著陸時尾巴即朝著後方伸展。需要變換方向時，尾巴就像船舵，自動修正方位與角度，以保持身體的平衡。

尾巴不但是貓的平衡桿，更是貓表達能力最豐富的肢體。尤其是人類呼叫貓咪吃飯時，貓一定是挺翹著尾巴迎接而來，那表示牠愉快、健康；如果撫摸貓的背部，而貓尾巴並未隨之豎起，那事情可能大條了，不是當時情緒低落，便是生病了。

一旦伸展尾巴，甚至在伸展時還一邊磨著爪子，這表示貓接收到緊張的訊息，立刻要整裝待發；如果前半段尾巴挺起，後半截還垂著時，表示貓正準備採取某種行動，後半截尾巴豎起的瞬間，就是貓的思考與決定。

所以，貓伸展尾巴是一種精神狀態的呈現方式，從觀察尾巴可以探視貓的心理祕密。當貓遇到同類，要靠檢查彼此肛門的氣味來辨識身分，尾巴向上伸直，是代表尊重對方與接受對方，是貓與貓打招呼的標記。

然而，尾巴豎起，卻膨脹得像洗瓶刷子一樣，表示貓受到了驚嚇，嚴重時連帶身體的皮毛也都豎起，讓自己的體型顯著成為龐然大物，藉此假象恫嚇非善意的來者，以達到防衛或攻擊的效果。此時若膨脹的尾巴後半截下，則意味著這貓算計了威嚇不成，正準備逃之夭夭。

尾巴對於貓來說，有如此多的功能，那「無尾貓」又該怎辦？無尾貓無法以尾巴掌舵，其骨骼的構造便會不一樣，他們的後腿便格外的發達，腰部也比一般有尾貓高聳許多，這都是為了彌補無尾的缺失。貓的尾巴長度相當於身長，不過也有稍短、或很短，甚至螺旋狀尾巴。螺旋狀尾巴並非畸形，在東方稱為「麒麟尾」，是珍貴希罕的貓種。

認識貓的「尾語」：

愉快：尾巴呈筆直豎立狀，這也表示和人親切打招呼。

沮喪失望：當事與願違，或者極度失望時，尾巴呈現垂落狀。

興奮：當尾巴朝著背中央彎曲時，表示興奮之意，或者正在熱衷於某件事。

考慮中：尾巴末端有節奏地拍打地面，發出聲音的擺動著，表示正在考慮某件事，此時，就不要打擾牠。

忿怒：心情不好或焦慮時，尾巴會左右揮動。雖然狗也有這種動作，但表現情緒則是歡喜，完全不同。