尤薩信奉的寫作態度，絕不是坐在書桌前幻想，與世界隔離，需要立足於紅塵，能和街上的人有交流，覺得對城市與國家有意見時，應該發聲，應該批判的時候，就要批判。


參選過秘魯總統，拉丁美洲文學巨擘尤薩（Mario Vargas Llosa）在去年贏得諾貝爾文學獎，上周首次在亞洲發表演說「一個作家的證詞」。他說，得到諾貝爾獎後簡直成了「受難者」，時時刻刻都有人要採訪他，無法好好生活、好好工作，「有時候真想逃到沒有記者的島上去！」

尤薩言談直率，風釆迷人。他說，諾貝爾獎就跟所有其他獎一樣，都有「看走眼」的時候。「比如第一屆得主蘇利‧普呂多姆，你們知道他是誰嗎？他是根本不值一讀的三流作家，竟然擊敗同一年的托爾斯泰。」因此，他對自己得獎感到「難為情」，因為另一位偉大的西語作家波赫士也沒得獎，「我只希望他們頒獎給我沒有搞錯。」

作家應該專職嗎？尤薩回答，在大學還沒畢業，十九歲時就結婚了，那時根本不可能全職寫作，最多時曾同時做七份工作賺錢，「連登記往生者的工作都做過。盡管作出了犧牲，但我總記得，能給我安慰的，就是星期天的時候關在房間裡，在打字機前坐下來，開始寫作。」

但尤薩信奉的寫作態度，絕不是坐在書桌前幻想，與世界隔離，「我希望能和街上的人有交流，任何人覺得對城市與國家有意見時，應該發聲，你覺得哪些選擇是正確的，就要維護它。」寫作之餘，尤薩積極投入政治，一九九○年曾參選秘魯總統。他說：「就算不參政，作家也有參與公民生活的道德義務。作家絕對不能變成雕像，困在自己的書房中，需要立足於紅塵。」

尤薩我希望減少訪問，多點時間專心寫作，一直寫到在世之日的盡頭，「諾貝爾獎不會改變我的寫作、我的風格和我的主題」他說。