颱風之夜，風吼雨噤，樓上的鐵皮被風神撞得七葷八素，砰！砰！砰！聲聲擊中我銹蝕的記憶之門，往事如雷電般，一幕幕亮起來.....。

滿天星斗之夜，父親背著睡眼惺忪的小女孩，一路上哼著不成調的歌曲，踏高踏低的走在鄉間小路上，無盡的夜路、燻鼻的汗味、爽朗的笑聲，在我成長的歲月中，記憶猶新。

父親個子不高，長相俊美，談吐幽默風趣，熱心助人，從不與人計較的個性，成為村子裡最受歡迎的人。在祖父母的寵愛下，無憂無慮的環境讓父親永遠長不大，也無法體悟「責任」是什麼！孩子一個個出世讓他措手不及，只能靠借貸度日。每當債主上門，父親就躲起來，叫我上前擋人，讓我稚嫩的尊嚴無地自容，恨不得有洞可鑽！

有一次，父親喝得醉醺醺回家，踉蹌的叫著我的名字，母親把畏縮在一旁的我推過去，父親拉著我顫抖的手：「蓁兒！阿爸沒路用，我們家就靠妳了，妳要爭氣！不要怪我.....。」父親的眼淚如決堤的海水，灑在我受傷的心口。

在幼小的印象中，父親是如此的懦弱，如此的不負責任，讓我心碎，因此我只好拼命用功，認為「書中自有千鐘粟，書中自有黃金屋」，只有靠自己努力才能改變一切。

潮起潮落，日子悄然划過，父親的影子，總是驚醒夢中的含羞草，每次醒來，只見父親的臉頰清瞿了，背又駝了些，而倔強的我總是迴避他那愧疚的眼神，父親與我的距離愈來愈遠了.....。

一樣的風雨夜，風嘶雨嘯，父親卻悄然離開人世，來不及分享子女的榮耀，母親哭斷肝腸，風雨無言，我呆愣在風雨裡，分不清雨和淚，耳際清晰飄來：「蓁兒！阿爸對不起妳，要爭氣喔！不要怪我.....。」

回憶過往，彷彿解剖自己，重新檢視自己成長的心路歷程，認清生命的由來，終於體悟：父愛是如此的寬容，從不曾消失！父女之情，仍在生命的深處息息相和。
 
阿爸，謝謝您！不是您的懦弱，不負責任，造就我的堅強，而是您開朗的笑聲、無止盡的父愛、全心全意的期盼，才是我奮鬥的泉源！