坐在辦公室裡，記憶隨著時光倒流在我腦中不停地重疊和交錯。一切恍如隔世！就如同我遊離了軌道，在一個塵封的歷史空間裡度過了一段時光，忘掉了現實的掙扎與忙碌，也忘掉了現代的繁華與世俗。所有最深的體會與感受都遺留在時空的那一頭了。我始終都只能算一個遊客，但我總算曾經如此真實地停留並生活過，用我最短的時光經歷了一次最長的生命旅行──一段穿越時空的體驗！
俗語說：「外行看熱鬧，內行看門道。」莫高窟是全世界佛教、建築、彩塑、壁畫空前之高峰。我不信佛，不是建築師，對藝術也僅有一知半解，來參觀莫高窟，實屬「看熱鬧」類，誰曾想到，半天「熱鬧」下來，卻多少看出一點「門道」──佛無所不在。
少年時，天真無知。受所謂現代理性主義影響，以為凡是泥捏的或木雕的菩薩，俱是迷信，整日嚷嚷著一支諷刺菩薩的順口溜：「一個菩薩，兩眼無光，三餐不食，四肢無力，五穀不分，六親不認，七竅不通，八面漏風，九（久）坐不動，十分無用。」
跟著青年時，蓬勃輕狂，自以為是。在與天鬥、與地鬥、與人鬥其樂無窮時不知不覺陷入徹底的自我迷信。「無限忠誠，無限熱愛，無限信仰，無限崇拜」生成了無限的動力。亢奮的激情載我迷迷糊糊度過那個動亂而生動的年代。
成年後，漸知用腦。在對過去無怨無悔的同時，不斷修正了一些想法，得知科學理性不一定「放諸四海而皆準」，迷信與信仰是不一樣的。認知進步了，思想卻迷惑了，更不敢輕易解那道亙古恆新的題目──人為什麼活著，事業有成？家庭美滿？擁有朋友？奉獻社會？享受快樂？日復一日，夜又一夜，時而清晰，時而模糊。生活的流水線卻永遠依它固有節奏不停地在運轉著，事業，家庭，社交，情感、思想......，步步緊逼，時時相隨，交錯縱橫，目不暇接。轉眼將近四十，愈發是說不清，理還亂，忙，茫，盲！
此時有幸藉著輪調大陸工作的機會，來看聯合國世界文化遺產之一的敦煌莫高窟，前有幾十年生活積累和認知，後有博大野心及希冀，外有精彩世界看不夠，內有千百個困惑真難解，實在是很容易與佛結緣的。
那天，在不知幾號洞窟轉至另一個洞窟途中，我快步追上當地導遊提問：「為什麼叫莫高窟？」導遊一口氣介紹了三種說法。第一種，忘了；第二種，是取「大漠中最高處」之意；第三種，導遊動情的說出了一個美麗的故事：
多年前，那時還沒有莫高窟，有和尚師徒三人，欲往西天尋覓極樂世界，那天傍晚行至此地附近，宿營前，師父請徒弟出去化緣。兩人一東一西，各走一方。其中向西的和尚法名樂樽，走到一處，見風景極美──朗朗大漠上，有一條蜿蜒小溪潺潺流過，溪北是戈壁無邊，黃沙瀰漫，寸草不生，荒涼淒厲；溪南是一條延綿無盡的低矮山脈，山腳下白楊成林，綠草茵茵，百鳥爭鳴，生機勃勃。樂樽面對美景，感歎唏噓，樂而忘返，時辰一久，略感疲倦，便坐地小憩。突然，一道金光閃過，晃得樂樽倦意全消，站起睜大雙眼，只見金光出自溪南的山脈，而且不只一道，赤橙黃綠青藍紫，由山頂發出，射向天空，一陣又一陣，照得天際流光溢彩，照得雲朵五光十色，照得大漠瑞氣升騰，照得樂樽滿面彤紅。樂樽原本就悟性極高修行極深，見此情景，頓然感悟，泓靜的出家人之心也忍不住激情迸發，一陣狂奔至師父跟前，高呼：「找到了！找到了！」師父面露會意笑容，也不問什麼，輕聲而慎重地對樂樽說：「那你就留下來吧。」
不久，第一個洞窟便在發光山脈面溪的山坡上誕生了。很快又有了第二個、第三個、.......樂樽一心一意化緣建窟，造神供佛，將自己的才情、志趣、寄託、期盼，全都融入到大漠上這個山脈之中，洞窟之內。從此，樂樽的奇遇廣為轉播，樂樽的佛洞更是引來無數商賈僧侶，文官武仕的極大關注，紛紛前來觀摩朝拜，其中不乏出錢出力出策者，使之愈發規模宏大，靈氣聚集。樂樽之後，築窟之風更是經久不衰，一浪高過一浪，一朝勝似一朝。高峰時，洞窟逾千。至今歷一千六百餘年，期間雖經時光磨難，戰亂摧殘，仍保有完整的洞窟四百九十二個，裡面珍藏著歷史壁畫四萬五千多平方公尺，彩塑二千四百多身，還有唐宋木構建築五座。是世界現存規模最宏大、保存最完整的集佛教藝術、建築、彩塑、壁畫之大成的曠世奇葩。莫高窟之輝煌頂峰雖不在樂樽之時，但所有後來者均公認：樂樽的人品修行最高，所有後人，莫高與彼。為表對樂樽的崇敬之意，便將此處命名為「莫高窟」。
若在別處聽到這樣的故事，往往是鼓掌致謝，也就一笑忘之了。這一次卻不同，竟忘了向導遊致謝，呆愣愣的站在那裡，漸漸憶起早晨初入莫高窟曾有過的一份奇妙感覺，在這個晴朗的早晨，我踏上一個小橋，穿過一片鬱鬱蔥蔥的白楊林，懷著一顆放鬆尋樂心，步入莫高窟景區。朱柱綠瓦的山門正中頂，藍底紅字寫著「莫高窟」，山門後面是低矮卻陡峭的山坡，坡面錯落有致的布滿了洞窟、飛簷、扶廊、壁柱。最高有九層，左右望不到盡頭。金色陽光照在彩簷上熠熠生輝，陣陣微風吹得小白楊嘩嘩作響，遊人們拿著手電筒，從這個洞窟匆匆地趕到另一個洞窟，悄然無聲，井然有序，與別的旅遊地迥然不同。我隱隱約約感覺到一種異樣的氣氛，不知不覺收斂一點隨意，增添幾分肅穆，和諧融入到群體之中。
聽完了樂樽的故事，肅穆之上又添神秘與敬仰，神聖之感油然而生。又憶起剛才在窟中聽到的另一個撼人心靈、催人淚下的壁畫故事。傳說古代有個善良王子，見有一奄奄一息母虎和七隻嗷嗷待哺小虎，王子以自己青春之軀，挽救母子八虎。
聞知小王子的悲烈壯舉，國王王后欣然一笑，悵然淚下，群臣和百姓心有靈犀，立即動手搬來石頭，很快就建起一座壯觀的石塔，國王在上題字：「捨身飼虎塔」。莫高窟壁畫寶藏從此又添新彩。
歷史中的敦煌，地靈人傑，而今日的莫高窟，聽到的是太多的「曾經」，見到是太多的完美，而感受到的卻是更多的缺憾！那種完美與殘缺深深地印刻上這片黃沙大地上，帶給我無窮的震憾與無盡的思索。這其中有著些許的悲涼，也有著更大的期望.......
莫高窟這兩個傳奇故事對我的震撼是爆炸性的，儘管生命的光輝燃了近四十年才將我的心靈震開。我從此知道佛在。我之佛，非佛教之佛，亦非其他宗教信仰之學說，是樂樽的聰慧與執著，是小王子的善良與天真。我從此可以回答那道亙古恆新之題：人為什麼活著，事業？家庭？友誼？名譽？.........？保住人之初的天真與善良，在生活中練就聰慧與執著，就是人生的一切、即使達不到目標或有所偏差，只要真心向佛，終將不枉此生。