半夜起床看棒球是四年級生難忘的過往，那時我念小學，家裡剛剛買了黑白電視，對照格林威治，開打時間一到，家家戶戶燈火通明，加油聲與歡呼聲震動整個村落，人人熱血沸騰，也似參與了國際戰役。

那時候就知道日本還有個王貞治，曾創下八百六十八支世界全壘打紀錄。台灣紅葉小將最希望有朝一日能成為第二個王貞治，既為國爭光，又擁有極高的收入。那時候不懂什麼叫職棒，以為選手的高收入來自國家頒給的獎金，後來才知道打球像演戲，也是一種表演；只是，要真演，別作假，否則就落得兄弟象幾個明星球員的下場。

王貞治馳騁球場揮棒，棒棒是真，因為他有個諄諄教誨的母親，要求兒子一定要走正路。這位以言教與身教影響王貞治一生耿介的母親，八月中旬因為肺炎病逝於東京的一家醫院，享年一百零八歲。王登美出身日本富山縣，和王貞治的浙江籍父親在東京墨田區開了一家中華拉麵店「五十番」。很少人能想像，創下世界記錄的王貞治小時體弱多病，到了三歲居然還不能夠站立，母親盡全力帶他四處求醫外，包袱裡裝著書本，為兒子開啟人生功課。

母親更以身作則，要兒子懂得謙讓，她經常一個人到後樂園看王貞治比賽，買地下鐵月票進場，從不要求巨人隊給予特別待遇，王貞治每次上場，眼角總會自然飄向看台上的角落，因為他知道母親就坐在那兒看球，默默的守護著自己。 (本報資料照片)

日本大兵王貞治有母為師，台灣許多小將卻因家庭教育有礙，成年後際遇堪憐。時光匆匆越過數十年，新的棒球明星是高大威猛的王建明，他母親住在台南，是個樸實親切的老婦人，兒子的國際成就大約是知道的，但她更關心兒子有沒有把自己親手煮的麵線吃完。