我娘家住在南部鄉下，父母典型的重男輕女，遵循古老傳統，財產早就決定由兒子平分。兄弟在舊思維的薰陶下，也認為女人是外姓人家，不可當家做主，即使我婚後遭逢巨變，成為單親媽媽，仍不被家族認同。

有一次，母親中風住院，四名子女中，我住得離娘家比較近，大哥馬上通知我，要我去醫院照顧，我考量現狀：父親農忙，兄弟推託沒空，又不想花錢請看護，我不願母親感到無助，只好獨自留在醫院照料。長達十幾天的住院期間，沒人和我換班，也沒人問我是否撐得住，令我心寒。我因為睡眠不足、精神疲累不堪，導致眼角膜剝離，之後經過長期休養才逐漸痊癒。

母親看我不眠不休地陪伴，心懷愧疚的告訴我：「這陣子讓妳辛苦了，過些時候我將有一筆錢入帳，到時候會分妳一半，好彌補妳請假的損失」。幾個月後，母親把錢給兄弟買車和整修房子，她很抱歉的說：「對不起，錢仍是要留給男的，否則妳爸爸會不高興。」我只能苦笑：「沒關係，我能體諒。」

前些年，最疼愛我的祖母往生，我想依循佛教儀式辦理，大哥說：「妳沒資格提出意見，妳是嫁出去的人，輪不到妳說話。」喪事我無權置喙，連上墳都不被允許，只能枯等法會結束。我早已一人過活，在兄弟心目中，卻仍是外人；孤立無援時，不伸手拉我一把，反而落井下石，難道性別歧視超越親情嗎？對這種不合理的習俗，我也無力反抗。

最令人心酸的是，該盡奉養義務時，女兒就該隨侍在旁；享受權利時，卻被踢到一旁。法律規定子女可平分遺產，但在傳統大帽子壓抑下，女性只有被迫放棄，想來實在悲哀。