馬丁．加德納讓數學好好玩

李甄彥／整理報導｜2010.06.05

1854觀看次

字級

大

中

小

◎李甄彥／整理報導

圖／美聯社、法新社、網路

美國著名的數學家和科普作家馬丁‧加德納（Martin Gardner），於上月二十二日去世，享年九十五歲，讓許多數學迷好生悵惘，因為他們的偶像過世了。

譗數學遊戲豃專欄

一寫快30年

加德納大半輩子都在和趣味數學打交道。他算不上數學家，只是一名「科學作家」。但他在著名通俗科學雜誌《科學美國人》開設長達三十年的「數學遊戲」專欄，擁有無數讀者；一生寫的七十多本書，更幫助無數孩子變成數學家。他的粉絲眾多，詩人奧登、作家亞瑟克拉克、納博科夫、科學作家卡爾‧薩根，都視他為偶像，他是眾人皆知的「趣味數學」大師。

二十世紀下半葉，美國科普界擁有三位叱吒風雲的大師級人物，他們是艾薩克‧阿西莫夫、卡爾‧薩根與馬丁‧加德納，三人在科普界各擁一片天，堪稱一時瑜亮。

阿西莫夫曾這樣評論加德納：「加德納是一位業餘的超級魔術大師，這是大家都知道與肯定的。但是，與他的一項看家本領相比，神乎其技的魔術就成了小巫見大巫。那就是———任何數學題材到他手上，他都能寫成雅俗共賞、妙不可言，成為使我愛不忍釋的文章。」連專家都對他甘拜下風，可見其功力。

從小愛魔術

學的是哲學

馬丁‧加德納一九一四年十月二十一日生於美國奧克拉荷馬州。他的父親是一名石油地質學家，會玩一些小魔術。在父親的影響下，加德納從小就對魔術產生濃厚的興趣。不過，這位後來影響了幾代數學家的遊戲大師，自己卻從未接受過嚴格的數學科班訓練。

二戰前後，加德納在芝加哥大學學哲學，儘管不是數學專業，他卻會去聽數學家卡爾納普的講座。加德納當時從未想過自己要成為一名數學家，卻對寫作產生濃厚的興趣。大學畢業後，他先在《民友報》當記者，後來在芝加哥大學公關部工作。二次大戰爆發後，他在美國海軍擔任隨軍記者，曾到過印度、菲津賓、東南亞、土耳其與中東許多國家和地區，見聞甚廣。戰後，他開始了自由撰稿人的生涯，為《君子》等雜誌寫文章。

各種程度讀者

都能各取所需

一九五七年，加德納四十三歲的時候，《科學美國人》的出版商請他寫個「趣味數學」的專欄，結果一炮而紅、回響熱烈，歷時超過三十年的「數學遊戲」專欄就此拉開序幕，一直到一九八一年，加德納才停掉專欄。也就是這個專欄，讓加德納更加確立其在趣味數學領域的地位，因為無數的科學家都是看這個專欄長大的。

馬丁‧加德納讀萬卷書，行萬里路，知識非常淵博，所發表的數學科普文章，內容幾乎涉及數學的每一個分支，從最簡單的算術、代數到莫測高深的拓撲學（Topology，日本稱位相幾何學），他都能深入淺出、侃侃而談，更神的是每個讀者都能「各取所需」，從他那裡找到適合自己文化程度，極為合身、又能投其所好的閱讀材料。其代表作有《密碼傳奇》、《人人都能懂得的相對論》、《表裡不一的宇宙》、《好科學、壞科學、虛擬科學》、《矩陣博士的魔法數》、《數學狂歡節》、《aha！啊哈！原來如此》、《從驚訝到思考———數學悖挑奇景》等。

愛為童話寫註釋

一九六○年，加德納又寫了本《註釋本愛麗絲》，對著名童話《愛麗絲夢遊仙境》（由英國作家卡洛爾於一八六五年所寫，卡洛爾，本名查爾斯‧路德維希‧道奇森，也是數學家、邏輯學家）進行了數學、物理、心理學、歷史的註解。例如他找到了「柴郡貓」的兩種歷史起源，甚至還挖出了一些隱藏在文字中的密碼（卡洛爾喜歡使用這種方法寫作，類似於中國的「藏頭詩」）。如今，《註釋本愛麗絲》本身也成為經典之作。

除了卡洛爾的作品，加德納也寫過《註釋本綠野仙蹤》。他甚至還為《綠野仙蹤》寫了一個續集，叫做《奧玆國的客人》，在這本小說裡，多蘿西等人來到了現代的紐約！

抨擊偽科學不遺餘力

加德納也是世界上最堅定的反偽科學鬥士。他在《以科學名義的狂熱與荒謬》一書中猛烈地抨擊科學作假、騙術和偽科學，由於他本身深諳魔術的奧秘，他也揭露了不少聲稱擁有「特異功能」的人。

一九七六年，加德納與卡爾‧薩根、阿西莫夫等人成立「懷疑論調查委員會」（CSICOP），用科學方法揭發虛擬科學的真面目。他們鼓勵對順勢療法（Homeopathy）到算命等行為進行調查，加德納後來還寫了「邊緣觀察者筆記」專欄記錄這些調查。

加德納還創造過一個很知名的形象「矩陣博士」，這是加德納用來諷刺「命理學」的人物。命理學認為，所有的數字都和某種現實現象、物體和生物相關，加德納以科學戳破其荒謬。後來，數學遊戲好手們為了向偶像致敬，自第四屆「加德納集會」（世界數學遊戲好手的聚會，以加德納的名字命名）以來，大會出現了一個傳統，每次都有人扮演成矩陣博士，「大讚」本屆大會屆數的神奇，比如在第八屆大會上，「矩陣博士」大談美國總統八年一換，奧運會在三個八的時間數字中舉行，聖誕老人有八頭麋鹿，鋼琴有八十八個琴鍵……然後大家一起來嘲笑這種迷信。

個性羞澀很少出門

加德納雖文筆詼諧，卻非常重視科普文章的品質，他十分注意並經常報導數學裡頭的「三新」：新見解、新發現與新進展，甚至還敢於報導涉及軍事機密的題材。

有些人抱怨加德納的批評嚴厲、呆板、無趣，然而在生活中他卻是一個羞澀而低調的人；他的作品帶領讀者在世界各地神遊，但他本人卻在長年居住的北加利福尼亞家中鑽研學問，很少出門。

加德納曾多次獲得過科普大獎。他連獲美國物理學會及美國鋼鐵基金會的優秀科學作者獎，他的肖像曾在《生活》雜誌及《新利周報》上刊登過。儘管他從來沒有當過教授，但世界各國許多第一流的數學家一聽到他的名字，無不肅然起敬，難怪著名科學家斯蒂芬‧古爾德讚他為「美國的國家財富」。