沒想到我一進入病房,阿鑼伯已經坐在床上,用充滿活力的笑容跟我說:
「周醫師,你絕對不准把我趕出院。」
「?」
「我爸爸很喜歡這裡,昨天晚上是近來睡得最好的一次,這裡真的很神奇,他今天不論精神、體力都變好了。」
「我昨天住進來後,身體都不痛、精神也變清爽,我要繼續住院,醫師你不可以把我趕出院。」
原來是安寧病房的疼痛評估與疼痛控制,最主要是「全人照護」,才經過不到一天,就已經讓阿鑼伯感受到「全人」舒暢。
走出病房後,我跟阿修說:
「阿鑼伯有您這位孝順的兒子真好,而且還特地在門口張貼告示,不要讓大家露餡。」
「我想提醒家族的人,目前進行到那裡,以及現階段的措施。」
「非常好,但也要好好把握,您父親精神又變好的這一段時間。」
「周醫師,我們沒料到爸爸會變成這麼好,原本以為他即將要『痛死』了,現在反而不知道該怎麼用這突如其來的生命禮物
?」
「我覺得你們全家人,要抓住這難得的機會,跟阿鑼伯表達對他的愛。還有要很誠心的,對他這輩子為這家族所付出一切的感激。」
「嗯,愛與感恩│」
「還有大家假如覺得有對不起阿鑼伯,想跟他說抱歉的地方,就要趕緊跟他說『對不起』,並請他原諒。」
「我這輩子,從小開始都聽爸爸的話做人做事,從來沒有忤逆過他的意思,想不出要跟他道歉什麼……。」
「例如您常說:看著阿鑼伯受苦,卻沒辦法幫他找到治癒的方法,也無法幫他分擔一些身體的劇痛等的。」
「我知道了,道歉與原諒,還有什麼別的,要趕緊說呢?」
「接著就要跟您父親說再見。」
「唉│」說到這裡時,阿修的眼角滲出了眼淚。
「說再見真的很難,真的很捨不得……。」
「……」
「其實,說再見並不一定要說出『再見』兩個字。」
「?」
「譬如說,您跟阿鑼伯說一些請他放心的話,並保證您跟家人以後會好好地過日子,還有一些祝福他的話,就是『珍重再見』的道別了。」(待續)
(作者為中山醫院緩和病房主任 周希諴)