有人說旅行能使人胸襟寬廣、視野開闊，我卻覺得旅行的意義，在於寂寞。

片山恭一曾在《最後開的花》中如此寫道：「在夏天時不能喝滿一肚子的水，不自由吧！天冷時不能添衣、飢轆時無法飽食，不自由吧！而且還是極度的不自由！然而人們就是奇怪，偏愛像爬山那樣自作孽，以著極簡的行囊突破層層障礙；在這種極度不自由的環境中反而還感受到無所拘束的自由。」

日前參加了高三生涯最後一趟的旅行，在這四天之中，帶著少許的隨身衣物，跟著大家南北闖蕩，本應是一場高興愉悅的回憶，我卻在這之中感到了寂寞。看見單飛的雁，我感覺寂寞；看見一望無際的海天線，我感到寂寞。又想到站在這裡觀望世界、思念故人的自己，何嘗不像一只斷了線的風箏，失去手的掌握，獨自飄零，無處能留。但這愁念並不是因為身旁沒人陪伴所致然；而是另外的，一種魚離開水的，無助。

如此看來旅行的意義，或許不在征服了世界上的百岳千湖，不是賞了多少落英繽紛、多少人間少有的瑰景秀色，而是在於那旅途的過程中，由於物資的匱乏、不足而感到的淡淡寂寥。正因為寂寞，所以懂得反思；因為寂寞，所以更能深切的去體會，那課本上沒寫卻比任何公式定理都還要來得重要的，感念之心。