在小森林裡看著毛驢和山羊，還有那漸行漸遠終於成為風景線上一顆逗點的小兔子。「在這一刻，聞著土地的味道，我縮蜷著身體，鼻子在毛衣領口裡，感受自己身體的熱度，證實自己的存在。」

法國鋼琴家葛莉茉藉由貼近鼻息，保存了對於自我最清晰的回憶。

然而實際上她也視「自己」為長期禁錮靈魂的枷鎖，因而夢想著在某個瘋狂的瞬間，欲念衝湧而出，掙脫自身之外。她在睡眠時尋找醺然的感覺，放縱自己滑入緩慢降落的想像狀態。緊緊閉上眼睛，眼前出現各種彩色小點：藍色、紫色、黃色、綠色，以及金屬色調。這段儀式性的睡眠前奏曲，還包括了在黑夜中反覆念誦《玫瑰經》。「如此一來，行動變成了節奏，思想化為韻律而更堅定。」

多年後，一個失眠的夜晚，在巴黎，為了準備音樂學院考試，卻因內心的陰鬱而無法平靜地思考與練習。

她確定自己將無法沉著地面對隔日的失敗，於是只好閉上雙眼，就在那一刻，整首考試曲伴隨著色彩小點與祈禱文的反覆形式出現在眼前！從此她學會了將作品幻化成影像和色彩，放在自己面前，彷彿看一場表演。原來「我們很少走錯路，經常只是走得不夠遠。」

考試當天，她生動熱情地展演了這首原以為枯燥的樂曲。「回憶即是創造」，人們的記憶本身正是最神奇的藝術組合。