有人一年裡寫了十一部長篇小說!
一九八九年一月一日,已有四十年歷史的《大華晚報》正式停刊。
一九八九年五月,九歌出版社編印的《中華現代文學大系》共十五冊出版。
一九八九年九月,陳映真的《人間》雜誌因不堪持續虧損,出版第四十七期後宣布停刊。《人間》雜誌創刊於一九八五年十一月。
一九八九年六月四日,中共爆發「六四天安門事件」,舉世震驚。正中書局出版《我的心在天安門》(六四事件悼念詩選。余光中編)。
一九八九年,有人在這一年裡寫了十一部長篇小說,再加一本中短篇小說,真有這種可能嗎?
我是從《台灣作家作品目錄》第三集第一四四二頁讀到的資料,確實如此,一點也不假。
台灣大學外文系畢業的嚴沁,單單小說就寫了一百八十多部,此外還有「嚴沁系列小說全集」,真是洋洋灑灑,在《作家作品目錄》中占了八大頁,僅次於柏楊的九大頁,名列第二。
嚴沁一九八九年出版的十二種小說,大都在「小說創作社」出版,其次為「林白出版社」,這讓我想起七○年代《創作》和《小說創作》兩家雜誌社。《創作》是作家楚軍辦的雜誌,《小說創作》呢?好像是辦《紐司》的唐家三兄弟││唐賢翔、唐賢龍、唐賢鳳所辦的,有點像羅曼史一類的軟性讀物,《紐司》專門追蹤內幕新聞,標題聳動,揭人隱私,啊,這可不是三十年前土產的某周刊嗎?
俱往也,這些二、三十年前的出版物,以及像嚴沁這樣所謂的大眾小說。
一九八九年,顧肇森在圓神出版社出版他的第三本短篇小說集《月升的聲音》。顧肇森和蕭颯,曾經是兩位我看重的明日之星。有一段時間,鍾玲還在香港教書,她來台北,我曾請她在「福華」中庭吃早餐,記得那時她關心台灣文壇,總會問我一些出版現況,她要我告訴她,台灣最有前途的小說家是誰?那時,蕭颯的《我兒漢生》和顧肇森的《貓臉的歲月》,都是我極為看好的作品,於是在鍾玲面前大力推崇這兩位小說家,沒想到不過七、八年,顧肇森於一九九四年就過世了,蕭颯出版《皆大歡喜》(一九九五、洪範)之後,再也沒有新作產生。世事多麼難以預料,如今若有人問我,文壇新銳是誰,我再也不敢用肯定句做答案了。
翻閱《作家作品目錄》,看到崔文瑜的名字底下,註有(一九三六—一九八九),知道崔姐已過世多年,「不知去向」終於有了答案。
崔文瑜在我編《青溪》和《書評書目》雜誌期間常供稿。台大外文系畢業後,任職教育部國際文教處。耶誕和新年,總會收到她的賀卡,後來失去音訊,不知去向,文友之中,總有人漸行漸遠不知去向,像李牧華、邱慧璋,腦中不時記著他們的名字,但仔細一算有好多年沒有消息,等到謎底揭曉,原來已不在人間。
崔文瑜著有《歐西文壇新風貌》、《歐美文壇走筆》,譯有《米蘭夫人》等作品。
(本專欄每周一刊出)