母子划向學校
圖/取自IG@khadigah98l
【本報綜合外電報導】在喜馬拉雅山麓的克什米爾,每個上學日的清晨,湖面霧氣尚未散盡,一艘艘小木船已悄然滑出。沒有校車,也沒有擁擠街道,孩子們背著書包,坐在船上,隨著槳聲與水波節奏前行,展開一天的學習。對他們而言,上學不是踏上公路,而是划進湖心,迎向一座座漂浮於水面的教室。
清晨划進湖心 迎向奇幻教室
這些學校位於達爾湖之上,分布在島嶼與水道之間。這片湖泊不只是風景名勝,更是許多家庭的生活所在。居民居住在木屋或船屋,依水而生,卻也因此與城市基礎建設隔絕。距離最近的城市斯利那加,往往沒有道路可通,只能依靠狹窄水道往返。對當地孩子來說,上學之路漫長且充滿變數,一趟動輒數十分鐘的划船行程,還可能遭遇風雨、水流或氣候變化的考驗。
然而,阻礙教育的不僅是地理隔閡。長年政治衝突與安全封鎖,使交通時常中斷,學校被迫關閉,孩子的學習也因此一再中斷。有些家庭在反覆的不確定中選擇放棄,認為上學的風險與成本過高。但也正是在這樣的困境中,一群家長、教師與義工選擇站出來,讓教育不再受限於環境。
2020年疫情期間,傳統學校全面停課,達爾湖上的居民開始自發行動。他們在漂浮的土地上清出空地,擺上簡單的桌椅與黑板,成立第一所水上學校。沒有華麗設備,也未納入正式體制,但這些教室很快成為孩子們最穩定的學習場所。如今,湖區已陸續出現多所類似學校,由當地教師授課,涵蓋英語、數學、科學、歷史與地理等基礎課程。
11歲的瑪希拉每天清晨都要搭船約40分鐘上學。她與哥哥沿著長滿睡蓮的水道前行,途中會遇見載著蔬菜進城的鄰居,也會看見前往清真寺的長者。湖上的日常生活與學習緊密交織。天氣晴朗時,航程平靜而詩意;但遇上風雨,孩子們往往全身溼透,只能用塑膠袋包住書本防水。即便如此,缺課的情況卻相當少見,因為對他們而言,上學機會來之不易。
水上學校最大的特色,在於貼近生活。課程設計結合在地環境,孩子們在地理課中學習自己每天經過的水道,在科學課上了解湖泊結冰或水生植物的變化。教師不僅教授知識,更引導學生理解如何在這片環境中生活與應對未來。一位教師表示,教育不只是為了考試,而是為了讓孩子具備面對現實的能力。
與傳統學校相比,這些水上教室班級規模小,教師能給予更多個別關注,家長也高度參與。學費低廉,僅用於基本文具與維修,經費多來自居民自給自足的經濟活動,例如水上種植蔬菜或載客維生。甚至有販售當地傳統飲品卡維茶的小船,將部分收入投入教育。這種由社區共同支撐的模式,讓學校在資源有限的情況下仍能運作。
教育的改變,也悄悄影響整個社區。家長觀察到,孩子的學習動機與自信心明顯提升,尤其女孩的出席率增加,打破過去因交通與安全問題而被忽略的教育機會。對孩子而言,學校不只是上課的地方,更是一種歸屬感的來源。
即使遇到下雪、封鎖或突發狀況,學習也不會完全中斷。老師們會划船家訪,或在住家陽台、小船屋裡繼續授課,確保孩子不被落下。社區家長也彼此協助,輪流照顧與督促學習,形成一種緊密的互助網絡。
南亞洪氾地區 借鑑水上教育
這樣的模式逐漸引起關注。南亞其他洪氾區與溼地,如尼泊爾與孟加拉的一些地區,開始借鑑這種「水上教育」的做法,為教育資源不足的環境提供新解方。
在這片水域上,學校沒有鐘聲,只有槳聲與水波。但正是這樣簡單而堅持的節奏,撐起了一群孩子對未來的想像,也讓教育在最不可能的地方,靜靜發生。