文／鄭慧如

東風洋洋，草木葳蕤。祭拜完畢，潤餅下肚，我斜倚沙發養精蓄銳，同時思考問題。

清明時節，在二十四節氣裡，位居春分之後，特別重視生者向逝者致意，所謂飲水思源、慎終追遠。清明，結合節氣與節慶，一個親近自然、關懷生命、呼喚人情的春日佳節。

一炷清香，對應的本該是很少探視的自我，卻在一句「列祖列宗在上」之後，投射到迢迢時空的血親。清明祭祖，召喚所來處，香煙繚繞中先叫喚出的是莫名的煩躁，然後讓它定下來，安而住之，清而明之，是為清明。

本來天下萬物，各有所司，生老病死，悲歡離合，都是規律使然，不可逆轉。而當一縷輕煙升起，「歷代子孫」儼然幻化成「列祖列宗」腸道裡的益生菌，又總把溟溟漠漠的祖先想像成欲望深處的165專線、有求必應的土地公。

每年清明祭拜，拈香站立長輩身後，聆聽對歷代祖先牌位以「列祖列宗在上」開頭的祈告，經常泛起一些反思。歷代祖先，好不容易出離五濁惡世，正要放下紅塵煩擾，在異世界修行，後世子孫卻祈求無盡，打擾清修；何況距離多代，縱有祖靈，已化為時空中的超導體，陽世子孫卻以微薄的供品裹挾先人，名為追遠，實為追討，這讓祖先如何清明。

略覽娘家和夫家的族譜，女性的名字概為男性可有可無的配備，地位卑下。不過，地位難堪，反而可以苟活，而活著就有機會。歷史的一幕幕血腥，不乏對照著族譜而來。族譜與供桌，相當程度等同於殺氣騰騰的閱兵重地。黃巢當年考不進長安，就打進長安，拿著族譜，對著門閥，逐個滅光九族。就某層面而言，文字紀錄上的血脈關係，僅只屬於彼此，無用無效，等著我們死的時候再死一次。

在無盡的輪迴裡，在漫漫長途、看不見盡頭的百代中，我們可能是卵生、胎生、溼生、化生，我們根本不是人。

反過來說，一氣尚存的所有人，但凡一條命留到今天，祖上一定有些實力。因此，清明時節一香在手，不宜妄自菲薄。可知一句「列祖列宗在上」，能算出多少人呢？有個算法。假設所謂「列祖列宗」都是人，首先第一位是你，你的身後站著你的父母，你父母的身後再站著他們的父母。以此類推，只算十八代，就有五十二萬人。這些列祖列宗，五十二萬人裡，但凡有一個人、差一個環節，古代餓死了或者沒了，你就不存在了。

說到底，清明祭祖仍是私欲的儀式發揮處，理性偶爾主導，本能始終支配。這樣的清明，既未能依賴血緣向往昔求得來日的繁華，也無法向中道崩殂的祖先汲取創業未遂的經驗；當幾個念頭電光石火閃過，就當瓶頸支撐燦爛，且安定在周身俱暖的當下吧。