文／小草

好友S與程哥結織於癌友群組，S與程哥太太都是癌友，彼時大家都在群組裡互相加油打氣，交換治療經驗、術後復健等。未久，程哥太太不敵病魔，撒手人寰。與程哥一起為生活打拚、照顧家中長輩，無怨無悔付出，直到自己倒下，還覺得對程哥很抱歉的程太太離世，對程哥的打擊猶如晴天霹靂。

程哥夫妻原本經營早餐店，但在罹癌後一連串的治療中，悄然結束營業。程哥陪太太走完人生最後一程，心中感慨無限。夫妻兩人熱愛露營，不論兩人共遊或者跟著一群同好上山下海，所到之處都有兩人鶼鰈情深的影子。原本打算再做幾年早餐店，女兒也長大獨立了，就一起退休，兩人可以隨興出門露營；但人算不如天算，面對人生變奏曲，程哥悵然若失可想而知。

在群組裡，程哥變得少言，偶爾捎來低落情緒的字句，S善解人意，聽出程哥的心聲，幾次勸慰，好不容易將他從谷底拉出來。渾渾噩噩過了約兩年，程哥決定以開計程車再次重新出發。貸款買了一輛可以攀爬山路的車子，方便未來可以再到處去露營。

一切看似重回軌道，卻隱然透露出程哥寂寥的心情。S好幾次受邀一起參加露營，於是邀我一起參加。我也熱愛大自然風光，從搭帳蓬到野炊，露營真的是很棒的戶外生活體驗。而後，我們因一年約兩次的聚會建立了情誼，漸漸地，從最初認識到現在已數年了，程哥不太有笑容的臉龐，臉部線條也愈來愈柔軟。

其實我自己是不過生日的，但為了給程哥驚喜，我號召好友們為他錄製合唱生日快樂影片，在他生日當天凌晨十二點傳給他，著實讓他感動得無以復加。我們再於生日過後的周休假期見面，我和S當面送蛋糕唱生日快樂，衷心希望他能真的走出所有的遺憾與陰霾，迎向人生新篇章。

陪伴一位中年喪偶的朋友走過人生的難坎，路程充滿艱辛與溫馨。從探索彼此到交心懇談，大家都在這一條荊棘路上悟到了人生況味。我亦是喪偶族一員，但選擇靜默無痕地走過那段人生旅程，埋葬所有的挫敗，一切都過去了，一定要為自己的生命翻出嶄新的扉頁。