文/張益寧
二妹與我分別住在花蓮不同鄉鎮,每次發生劇烈的颱風、地震時,二妹總會在第一時間傳來關懷簡訊,我不勝感激。
除了溫馨關懷,她還會提及一些生活點滴,尤其不時提到我送她的附帶紗網的帽子,因為這個小物具有防晒、防蚊蟲功能,讓她能夠在田裡工作時多一層防護,也因多了安心,工作起來更為順利而感到開心。我得知自己的一點心意給對了,滿心安慰。
隨後,二妹加一句:「每一次、每一次戴上它,心裡都會想妳。」彷彿藏著洋蔥,讓我眼眶有淚水打轉。「洋蔥」藏匿在「想妳」一詞,從「想」直接到「妳」,比起「想念」、「想起」,與「妳」之間隔一個字,感受竟如此不同?是受寵若驚吧!
成長過程中,情感表達方式含蓄,聽到別人對偶像或至親喊「愛妳」,我總覺得自己很難做到這點,是「愛在心裡口難開」類型的人。
日前二妹傳訊寫道:「想讀妳的文章了。」我語塞臉紅,一方面覺得過獎,另一方面慚愧。半年以來,才思減退、文筆枯乾,覺得「躺平」比較沒有「得失風險」,於是放任自己當個「放牛吃草」的牧童,兀自嚼著草莖,放空仰望天空,擱筆不前。
二妹的簡訊彷彿提醒我:「休息夠了,該醒醒,繼續前程吧。」誠如日籍作家三浦紫苑在《不擅長但喜歡》文中所述:「儘管自認不擅長,但我還是會繼續的。」就我而言,作品雖然不甚亮眼豐富,但是能把想法化為文字,本身就是一件奧妙美好的事呀!
二妹寫「想妳」、「想讀妳文」,用得巧、用得適時,給我莫大欣慰與力量,那是受到賞識的讚美與鼓勵,蘊含歸屬感與喜悅。非常感謝她!