文／煦天

◎往西飛
上了飛機
深呼吸，準備奔向夜空
擠在窄小經濟艙
望著漸漸遠去的空橋
雙手緊貼兩側扶把
衝上天際，頓時耳鳴乍響
暫別了，熟悉的土地
窗外已是一片漆黑
生理時鐘飛越跨日線
在隆隆引擎聲中
眼罩、耳機不敵心中不安
小螢幕中航線緩緩往前
不知不覺中
睡著了
疲憊的
飛機緩緩降落在溫哥華

◎往東飛
從候機室到登機
揮別擁抱
沒有不安
只有離情
如詩如畫的維多利亞
腦中浮現，哥德式校園
在橄欖球鬥牛陣中
尋找那熟悉的身影
你舞動著傷感的哈瓦那舞曲
在聖安德魯教堂，在機艙
小提琴釋放了滿室的壓抑
離愁，久久無法穿出雲層
接近日本海，亂流多
飛機上下振盪，驚叫聲四起
機長廣播
我必須安全回到台北