文／黃素華

午後雷陣雨還沒有停歇的意思，我好不容易擠上遲來的公車，車廂的溼氣加上摩肩擦踵，增添愈來愈重的不適感。車子重量頓時增加，爬坡加上塞車，馬路變成了烏龜道。

一路龜速到榮總站，爽朗的說話聲吸引了我，喔，是他呀！「司機大哥好啊！請你等會喔，還滿多人要上車的。」他在車門外禮讓著每個上車的人，還不時提醒：「下雨路滑，上車小心！」最後他才擠上車，又叮嚀跟他一樣擠在車門邊，低頭划手機的女生：「要拉車桿喔，免得門打開時掉下去。」看對方沒反應，他臉色也沒啥變化，轉頭跟司機聊天。

聊天內容關心之情滿溢：「市區很塞喔，辛苦了！」「下雨天搭車的人多，你要更晚下班了……」「有你們真好，不然我就沒公車可搭，沒辦法上班了。」他有張大大的臉，五官滿端正的，戴的是繫到後腦勺的口罩，想必因應工作須長時間配戴。經幾次在車上偶遇，聽聞他和乘客聊天，揣想他應該是醫院的外包清潔人員，上下車都是醫院附近的站。

因為他，沉悶的公車彷彿有一股人情的流動，本來不情願往裡面移動的乘客，開始移步挪位，好讓更多人可以上車、可以趕上回家吃晚餐。

他按鈴要下車了。「對不起，借過，謝謝！」「謝謝司機大哥！」我看司機先生也被他的有禮影響，對他點點頭，眉眼漸漸開展，浮現出一抹笑容。