逛食品超市，看見山芋一陣驚喜，立即叫女兒買。「這兒的山芋可不好吃呵！」儘管女兒提出忠告，但我想，既然是山芋，總可以解解饞吧！

回家洗了兩個放在蒸籠裡蒸，待熟透時揭開鍋蓋一看，山芋已癱在蒸格上，皮開肉綻，裡面像是一攤稀稀的黃爛泥。用湯匙舀了嚐嚐，既不甜又不香，清淡得吃不出甚麼滋味來。第二次改進加工方法，將山芋放在烤箱裡烤。一個多小時後似已熟透，表皮微黃，用手捏捏，好像乾硬了些。滿懷希望地掰開來一看，內瓤還是爛糊糊的，直往下掉，仍然得靠湯匙舀著吃。雖微有甜味，但口感既不糯，也聞不到一點清香，還是沒有山芋味的山芋。

在我的家鄉，每年從晚秋到第二年初夏，城裡到處飄散著陣陣炕山芋的香味。特別是大街小巷的轉彎口，中小學和電影院劇場近旁，常有一個個炕山芋的爐子。沒有招牌，不用吆喝，那爐口逸出的甜滋滋的山芋香味，自然會引誘著路人駐足，招來了主顧。

炕山芋的爐子，是用半人高的廢鐵筒，內壁搪以黃泥製成，下部留有鐵柵條和進風口。木炭在爐底慢慢地燃著，爐膛四壁堆滿山芋。業者常常臉向爐口，手拿長鐵鉗在裡面搗弄著。有時是在控制火候，更多是給山芋調換位置，務必使其四面受熱均勻。買炕山芋時，要一看、二捏、三聞。先看外表，要表皮皺縮，呈金黃色，不能有大塊焦黑斑。再用手上下左右捏一捏，如柔軟有彈性而感覺不到硬塊才是熟透。最後聞一聞香味濃鬱否？若山芋上烤出有小裂縫，溢出少量粘稠的蜜樣液體，則必香甜異常，山芋中之佳品也！

記得女兒讀小學時，放學回來，常常沒進門就大聲地喊：「奶奶，吃山芋！」這時坐在房裡的老祖母欣喜地兩手從椅子扶手上慢慢撐起，然後輕輕地移動她那三寸金蓮，向外面走。小孫女則一臉笑嘻嘻地進來，手還在書包裡面掏炕山芋，然後倆人共同品嚐這又香又甜的美味。可惜當時我沒有相機，未能留下這一幅幅的「祖孫同樂圖」。

寒來暑往。當年稚氣的小孫女已漸漸長大，而步履蹣跚的老祖母早就長眠於地下。但是那一幅幅伴有炕山芋香甜味的「祖孫同樂圖」，卻仍深深地映在我的腦海中，如同昨日。