文／王清厚

回收的拖吊車停在大樓前，眼看司機俐落地把我報廢的車子扣妥，頓時，面對這輩子第一部，也是最後的車子一路揚長而去，依依不捨之心，怎不油然而生？

愛車開了二十二年，跑了三十二萬公里，縱使保養得宜，還可以在市區跑跑，但為了生命安全，幾經天人交戰後，毅然決然踏進監理站辦理報廢。

四十多年前就取得駕照，二十多年後，為應上班需要，不得不開車，還特地再到駕訓班學開二小時，隔天新手新車就上路了。

第一次開車上路，又驚又喜，小心翼翼慢慢開。有次開車時，前面車主突然停車，氣呼呼地走過來，我還渾然不知自己開了遠燈，知道後趕緊解釋、道歉，對方也就算了。

第一次上高速公路時，更是戰戰兢兢。幾次碰到後面大卡車閃燈逼車，我因技術還不純熟，不敢變換車道，只好任司機在後逼車，還常常在被超車時挨對方罵。

目送「小綠」坐上拖吊車，它將走入「分屍解體」的車場。我祝福它每個部位都能遇上好主人，發揮剩餘價值。