「老大!這個周末病人青蚵嫂一直想要回家,可是她先生跟兒女卻不讓她回家看最後一眼。」星期天下午,護士小玲打電話告訴我。
「是那一個一輩子採青蚵、八十歲的癌症末期老太太嗎?為什麼不讓她回家看一眼呢?再不把握最後機會,這輩子可能就沒機會活著回家了呀…」
「我跟家屬說過了,可是家屬還是不願意完成阿嬤的心願。」
「還活著的時候回家,並不會造成房子以後賣不出去啊!」
「好像不是怕房子以後好不好賣的問題,病人的大女兒說:『家裡客廳已清空了,怕阿嬤一回家就會發現…她的情況不好了…』」
「這幾天阿嬤不是已經進入時而昏睡不醒,時而吵著要從床上站起來,『臨終前踏地慾望』的階段了嗎?」
「對啊,阿嬤越來越虛弱了,可是家屬怕阿嬤會知道,客廳清空是要準備當『靈堂』使用的。」
「所以呢?真的布置好靈堂了嗎?」
「並沒有,但是自從阿嬤的公公去世後,客廳數十年來從來都沒有空蕩蕩過。」
「原來如此!可是病人在日前意識還很清醒時,不是已經都把『後事』交代了嗎?」
「雖然沒有明確交代後事,但有跟家人說『感謝』、『對不起』跟一些類似『再見』、『告別』等等的『幸福人生四件事』了。」
「可是回家的心願,對阿嬤來說是她此生最後、也是最大的心願呀。就算看到客廳清空了,更值得讓她回家準備呀。」
「家屬一直說,怕阿嬤看到後會更難過。」
「妳跟家屬說,我建議趕快用救護車把阿嬤送回家看一看,這樣有助於控制混亂與疼痛症狀。根據經驗,千萬不要小看老人家的智慧,尤其這次是老阿嬤住院這麼多次後,頭一次堅持要回家,一定有她的用意。」
隔天星期一早上查房時,護士小玲跟我說:
「阿嬤昨天回家後,奇蹟似的一直睜開眼睛,高興地看著老家的各個房間,從客廳看到廚房還有臥室,還流下了眼淚,但是笑得好開心…」
「那個空蕩蕩的客廳呢?有沒有讓阿嬤很害怕?」
「不但沒有,整個家族還在客廳拍了一張大合照。大家還笑著說,還好已經先把客廳清空『變大』了。阿嬤回來後心情超好的,不再吵著要站起來踏地。今天凌晨在睡夢中走了。」
「真好!畢竟,不管是空客廳或是靈堂,主角都是阿嬤呀。以病人為中心,才是最正確的作法。」
(本文作者為醫學博士、中山醫院緩和病房主任 周希諴)