小貓咪來我家那天，我還十分猶豫，很懷疑自己養寵物的能力，或者愛貓之心，實在還沒準備好接受牠。

怎麼說我都不像個養貓人，養狗也許還像些，多年來我是不養寵物主義者，但因學生棄養，我只得勉強接收。

牠是美國短毛貓六個月大，有張楚楚可憐的三角臉，過動得像隻松鼠或老鼠，常在屋子裡竄來竄去，動作快如流星蝴蝶劍，架上的擺飾紛紛被掃落，死傷遍野，光鬧鐘就摔壞兩個。

牠還愛偷吃一切可吃之物，麵包、奶茶、茶葉蛋、水果……，而且吃速極快，有一天，才進門洗個臉，一袋食物全完蛋，我發出像鬼片中的驚聲尖叫。

這玩意兒絕對是來苦我心志，勞我筋骨，餓我體膚，空乏其身，行拂亂其所為，日日，我為自己缺乏愛寵物之心而自責。

有人說佛教反對養寵物，是怕增長愛欲之心，或間接殺生，所以我也怕養寵物，怕極了。

我家算是佛教家庭，家裡養的寵物如小動物園，貓、狗、鳥兒、天竺鼠同棲，它們就像家人一樣，自然終老，傷心固然傷心，不久，新的小貓小狗又來了，如流雲來去。

這次上佛光山一遊，山中養著大量的動物，尤其是鳥類，不但不怕人，還會飛到人手臂上，孔雀園的孔雀開屏令人驚豔，會對人說阿彌陀佛的九官鳥，更是令人心生歡喜。

星雲法師並不排斥養寵物，他說隨緣化生，化生隨緣，一切萬物，自有因緣。

那，我這不養寵物者，與這貓咪算是什麼因緣呢？

過年期間，因事務繁忙南北奔波，暫將小貓託養於學生處，時經半個月，貓咪回來胖了幾乎一倍，聽說是圈養缺乏活動，又餵食過多貓食所致，神情看來穩重許多，在短暫地認識環境後，牠似乎認出我，跳到我懷中，以往昔的神情看著我，然後如嬰兒般趴在我胸前，畢竟還是愛撒嬌的小貓。

常聽說貓的記憶短暫，然是習慣的動物，以前牠習慣被抱被寵，在圈養的時期想必沒被抱過，然我確定牠有情感記憶，知道誰可撒嬌，誰應遠離。

貓的靈性在動物中算是高的，日日牠在我供的佛前跑來跑去，彷彿與我心性越來越相同，越來越相通，這種自然的感化十分動人。

寫作時，牠趴在我腳邊靜靜不吵我，有時蹲坐在窗前望著窗外發呆，一如老僧入定，常常坐上一兩個小時，我常看得發痴。

一隻會打坐的貓闖進我的生活，去年冬天我還覺得牠麻煩，今年開春牠已融入我的生活，以我不明白的柔軟情意，柔軟了我的心。

（作者為東海大學教授）