我很喜歡背包旅行，把自己沉浸在一個地方，找一份工作，賺點夠下一站行程的費用，利用這幾個月的時間去了解這個城市。無論到了那裡，我都是冷漠看這個世界。兩年前橫穿沙漠的旅行給了我沉重的打擊，同伴棄我於不顧，帶走了唯一的水壺，也帶走了我對所有人的信任和感動。

我的足跡在第二十個城市落地時，飄到了遼寧，那是我行程的最後一站。我像往常那樣，在郊區人家租了包伙食的房子，房東是個四十多歲的中年寡婦，我並不喜歡她，或許是因為她的沉默，讓人驚悚的安靜，像極了《蝴蝶夢》裡的丹佛斯太太。

房子幾乎沒有現代化的東西，除了窗外牆上一部IC卡電話機。房東每天的工作便是在靠窗的桌子旁縫那些從服裝店領來的珠片衣裳，賺點手工費。他總是默默地幹活，默默地整理房間，默默地等我回來。

幾天之後，我在一家公司運輸部找到工作，跟車押送貨物。工作挺辛苦，時間往往很難確定。跟車到外地不能回去吃飯時，我便打電話回去告訴房東一聲。要不她就會準備好飯菜，一直等著我。

那天清早，我要送一批貨到內蒙古去，於是打了電話通知房東，不用等我吃飯。車還沒出省便拋了錨，司機下車修理，我插不上手，便在一旁看風景。

過了很久車才修好。我回到車上，忽然發現手機上有很多未接的電話，全是房東家裡的IC卡電話機電話號碼。剛想回撥，又接到一條短訊，是個陌生號碼：「你快回來吧，內蒙古發生了地震，我是……」

短信發過去很久，才接到對方的回覆「有個中年女人向很多路人求救，求她們給這個號碼發一條短訊，內蒙古發生了地震，讓機主趕快回家，很多人拒絕了她，我也是因為那份感動而答應了下來，偏偏手機沒電了要換電池，所以只發出了半截短訊。」

對方還問我，那人是不是我的母親，只有母親才會那麼焦急。我無語，心卻在那一刻被觸痛了，原來心底最溫柔的東西，可以被半截短訊重新喚醒。鵱