我習慣不看秤，不覆核，店家說多少我就給多少。我不是個全然不計較的人，但生命、義理、文章都夠複雜了，實在顧不上水果的價錢啊！
 
回家之前，我去買了一些水果。

我買了一根香蕉，兩個橘子，和一個泰國椰子。中秋節剛過，家裡水果沒吃完的還很多，隨便買一點即可。今天選的三樣各有理由，香蕉是因為今年盛產，大家幫忙吃一點比較好，所以買它幾乎是出於道德的因素。至於橘子是因為它初初上市，皮還青青的，聞起來香味卻極辛烈，令人想起千年前的老蘇寫給朋友的詩：

一年好景君須記，

最是橙黃橘綠時。

只須花少許錢，就能買到季節的容顏和氣味，以及秋來的詩興，何樂不為－－所以，買橘子，是基於美學理由。

而買椰子卻有個非常簡單明瞭的訴求，我口渴了，此刻已是晚上十點半，我在外工作了一整天，非常辛苦，自己帶的水也喝完了，買可樂或礦泉水會留一個塑膠瓶來傷害大地，不如買椰子，椰汁甘美近酒，而且椰子殼對大地是無害的。

但我在排隊付錢的時候，收帳的老闆娘卻用非常奇怪的眼神望了我一眼，說：

「喂，阿姨，你為什麼要拿這一粒？」

她指的是那顆椰子。

咦？這一顆不能拿嗎？難道顧客有義務告訴店家自己為什麼要選某一顆水果嗎？這年頭連父母都不見得敢問子女為什麼要選某人為配偶了，我卻竟要回答這麼一個奇怪的問題。

「沒什麼，我隨便拿的。」我說的是實話。

付完錢，我請她幫我在椰子上鑿一個洞。她鑿好，替我插上麥管，然後，她轉過身來，又追問了一句：「那麼多粒椰子，你為什麼偏偏要拿這一粒？」

奇怪，原來她還沒有放棄要問我真相，這一次，輪到我好奇了：「這一粒，有什麼不該拿嗎？」我問。

「平平都是三十元一粒，這一粒，特別小呀！」她嘆氣，彷彿我是白痴。

「所以，剛才那根香蕉我沒跟你拿錢－－但是，怪呀，你為什麼要選這一粒呢？」她的年紀看起來不算小，從事這一行想必也有些歲月了，閱人大概也不在少數，看到我這種顧客不選大反選小，簡直顛覆了她專業知識歸納出來的金科玉律，所以想窮追猛打非得問個明白。

但我並不想挑個大大的椰子，我此刻並沒有太渴，就算渴，我也快到家了，我只想有點什麼潤潤喉而已，有什麼必要花時間去精挑細選找粒椰汁飽足的大椰子呢？這跟道德的修養不太有關係，我只覺這樣做比較合理而已。如果我此刻行過沙漠正午，喉乾舌燥之際看見椰子攤上有大小不一而價錢一樣的椰子，我大概也會揀個大的拿吧？

可是回顧前塵，我的大半輩子好像都沒碰上什麼非爭不可或非挑不可的事，我習慣不爭，可也沒吃過什麼大虧。像此刻，老闆娘不就免了我的香蕉錢嗎？也許她可憐我的弱智吧！其實她沒算我香蕉錢我也是經她說明才知道的。我習慣不看秤，不覆核，店家說多少我就給多少。我不是個全然不計較的人，但生命、義理、文章都夠複雜了，實在顧不上水果的價錢啊！

我當場把椰汁喝完了，那份量不多不少，剛剛夠潤我當下的枯喉。

（港、台地區的方言，習慣以「粒」為水果單位，本文有的地方用「粒」，有的地方用「個」或「顆」，是因為考慮其他地區的華人讀者。）