文／林雯翎

一直生活在忙碌的城市裡頭，就連回到家的時候，不用開窗就聽得見路上的車水馬龍。

最近考到了駕照，去哪都可以直奔目的地，可以精確地估計出抵達所需的時間，然後發動車子，輕鬆就能以時速五十奔騰在馬路上。最繁榮的地方像是城市的主動脈，每當捷運、火車又發了一班車，就是城市的一次脈動，倉促且用力，好像一旦停下來，城市真的會回歸死寂。我們像是那一顆顆血球，因為身在其中，不得不也將自己的日子搭上這急促的律動。

回想還沒有駕照時，我總愛搭公車，再走個十五分鐘左右的路程到巷子裡的老宅咖啡廳。路途上的寧靜像是城市裡的末梢神經，只有少少的血球經過，慢慢的，像是被遺忘，可是它有自己呼吸的節奏。

走在巷弄裡很舒服，那一刻總覺得，若要說人的靈魂為何非得溶在一個處處受限的軀殼裡，我想一定是為了感受所有感官帶來的小幸福。例如吸著冰冰涼涼的空氣，聽巷子裡才清晰的鳥鳴，偶遇一棵綻放的櫻花樹，或聞到誰家的烤麵包香，然後最後抵達咖啡館，吃著綿密微甜微醺的提拉米蘇。巷弄有股魔力，讓人想把所有體驗到的感受都夾進那天的日記，壓成標本。翻開這一頁想起暖暖的、軟軟的空氣；那一頁是淡淡的、香香的茉莉。

巷子裡的矮牆和紅色的大門，隔出一個悠悠的世界，住著叢生的小草和幾隻不怕人的浪貓。此刻的我也不是訪客，是巷弄裡的一景，彷彿終於可以和時光並肩而行，再也不是被拖拉著速速溜過淺淺的工作日。