文／巴巴亞嘎

今年真的很不一樣。

先是久旱不雨。天空得了乾眼症，不管日夜怎麼眨眼，她都累得無感無淚；大地得了口唇炎，萎得滿地枯花枯草枯枝枯葉如塵飄落，無奈，望天興嘆。

後來又得了愛哭症，下了整月的雨，哭得呼天搶地，眼淚四溢橫流。水庫撫著大肚腩，嘴裡直喊：「飽了、飽了！」轉頭吐得大地滿身，洪水逃竄；山林垮著哭喪的臉，走樣的身材讓她土石崩潰，離家出走；都市城鎮鄉村農舍全學會了游泳，泳技精湛卻想上岸晒晒太陽。

趁虛的新冠懷著狡獪心機，偷渡上岸，帶來全球基本款病毒加贈變異株，販售疾病和恐懼，做起無本生意。經濟空轉了島國，口罩逮捕了每個人的笑容，手機以實聯制羈綁移動自由。偷渡客點燃了島嶼的生活夢魘。

我蓄起憂愁長髮，不敢惹惱病毒，宅在家中，皺縮著鬱悶的眉，緊捏新聞傳媒的咽喉，盯梢水患和疫情。不一樣的年，穿上異樣的憂思。合十。